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Etude d’un captif «ture»
par Pietro Tacca,
B, vers 1620
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Cervantes et la servante noire

"arrachement de 12 millions d’Africains
a leur terre d’origine, leur transborde-
ment aux Amériques, 'implantation
durable et mortifere d’économies escla-
vagistes qui s’est ensuivie, constituent
un événement majeur de T'histoire du
monde. La traite transatlantique a
donné une figure, et une couleur, aux
esclaves, et un cadre a nos imaginaires comme aux
combats des abolitionnistes. « C’est a ce prix que vous
avez du sucre en Europe », explique a Candide un mal-
heureux cruellement mutilé.

Meéme si 'on n’ignore pas la permanence, ni la va-
riété des formes prises, depuis cinq mille ans, dans
toutes les civilisations, par la razzia, la soumission et
le travail contraint, on en minimise du coup quelque-
fois 'importance. Ce dossier, en méme temps qu'une
exposition ce printemps a I'Institut du monde arabe
a Paris, raconte
une autre his-
toire, un peu ou-
bliée, et souvent
mal comprise,
celle des captifs
de la guerre de
course que se li-
vrérent, pendant
trois cents ans,
les puissances
riveraines de la
Méditerranée. L'esclavage n’avait pas disparu de cette
région du monde, mais il y prit, au xvi° siécle, avec I'af-
firmation de la puissance maritime de 'Empire otto-
man, une allure nouvelle.

La « guerre de basse intensité » (Fernand Braudel) qui
s’ouvre alors entre les souverains des deux rives touche
tout le monde. Les acteurs principaux sont les ducs et
les princes d'Italie, les Habsbourg d’Espagne, les cheva-
liers de 'ordre de Malte, comme, & un moindre degré,
le roi de France ou, en face, les vassaux maghrébins des
Ottomans. Elle n’épargne personne : chrétiens, Juifs
ou musulmans, tous peuvent étre asservis, quelle que
soit leur couleur de peau.

Ce combat d’un nouveau genre contre les « infi-
deles » des deux bords fit basculer bien des destins : re-
négats, convertis « du pape » exhibés comme trophées

Parce qu’on les
appelle « captifs »,
on n’a pas toujours
mesuré le caractere
massif ni la violence
de cet esclavage
d’un nouveau genre

de guerre, certains méme firent carriére chez 'ennemi,
dans l'ordre des Jésuites ou dans 'administration im-
périale, comme Galeni, corsaire calabrais parvenu a la
téte de la flotte ottomane.

De cet asservissement, on pouvait sortir. La conver-
sion ne valait pas toujours liberté, mais le rachat était
possible. Ainsi se déploya une économie de la rangon
qui mobilisa des moines missionnaires spécialement
chargés de racheter, parfois par dizaines, les otages. Au
xviie siecle, le sultan du Maroc s’illustra dans le role de
grand libérateur.

Parce qu'on les appelle « captifs », on n’a pas toujours
mesuré le caractére massif nila violence de cet asservis-
sement. Les chiffres sont considérables : au moins 2 mil-
lions de « Turcs », « Maures » de toutes origines, entre
autres musulmans, s’entassent dans les chiourmes de
Génes ou de Livourne, ot ils représentent jusqu’a 20 %
de la population. Les chrétiens furent sans doute moins
nombreux (1 million peut-étre ?), mais le cas, bien réel,
de Cervantes, masque trop les cohortes de misérables
enchainés aux galeres, dans les mines, sur les chantiers
d’Alger oude Rabat, dont beaucoup attendirenten vain
le paiement de leur rancon.

Mais, dans I'histoire, tout laisse des traces : dans les
tableaux exposés a Versailles, Marseille, Florence ou
Madrid témoignent silencieusement des « Turcs » au
créne rasé, bizarrement surmonté d'un toupet, casa-
que rouge et fers aux pieds ; dans les fouilles d’ott les
archéologues exhument dés a jouer ou pipes autori-
sées aux galériens quand ils étaient a terre ; dans les
archives aussi ol de poignantes suppliques parlent de
l'abandon, des souffrances et des violences subies par
ces malheureux et malheureuses de tous bords.

Impossible donc d’oublier complétement les 3 mil-
lions d’esclaves, mal dissimulés dans les ports ou les
grandes maisons de la Méditerranée 4 I'Epoque mo-
derne. Ainsi Cervantés, mais aussi Benoit le Maure,
saint patron de Palerme, ou la servante noire dans
I'ombre des Dames de Malte, reprennent place, toute
leur place dans une histoire longue de I'esclavage, dont
on n’a pas encore exploré tous les méandres. ®

L’Histoire

@ Retrouvez toute l'actualité de I'Histoire sur
: www.lhistoire.fr
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VOUS NOUS ECRIVEZ

Le Maroc, les Juifs et Mitterrand

Vous avez été nombreux a réagir a notre
numéro L'Histoire Collection « Le Maroc.
Des dynasties berbéres a Mohammed Vi »,
n° 110, janvier-mars 2026. Michel Pierre
renvoie a propos de l'article « Les Juifs. De
I'enracinement a I'exil » a un épisode ou-
blié de la vie de Charles de Foucauld, alors
jeune explorateur : « |l est possible d'ajou-
ter de nombreux témoignages sur les diffi-
cultés de I'état des Juifs, de leur sort et de
leur vie quotidienne a la fin du xix° siécle.
Il suffit de se rap-

porter & celui de >

Charles de Fou- ¥ G

cauld dans sa g
Reconnaissance { // i

au Maroc, publié il l }

en 1888. Pen- 1|

dant onze mois, : [

en 1883-1884, e |

il parcourt le Ma- [ i

roc et documente |

plus de 2000 ki- | SH=EiSN.
lométres d'itiné- M

raires. Non sans
risque, il effectue son périple en se faisant
passer pour un Juif ashkénaze (comme
le montre l'illustration ci-dessus, inédite,
ol il s’est dessiné lui-méme dans ses
vétements d’emprunt). Le plus souvent
hébergé dans les mellahs (les quartiers
juifs), il décrit la condition des Juifs, ainsi
dans les régions rurales ou “ils sont atta-
chés a la glébe, ayant chacun leur seigneur
musulman, dont ils sont la propriété, pres-
surés sans mesure, se voyant enlever le
jour ce qu'ils gagnent avec peine, sans
sécurité ni pour leurs personnes ni pour
leurs biens”. »

David Ebersolt nous demande une clari-
fication : « Dans I'article “xviexvi® siécle.
Résister aux Ottomans”, vous mention-
nez la conquéte d’Alger et de Tunis par
opposition a la dynastie saadienne, qui
maintient I'indépendance du Maroc. Je
me souviens d’'une polémique a la suite
d’une déclaration d’Emmanuel Macron (le
30 septembre 2021) remettant en cause
I'existence d'une nation algérienne avant
1830. Certains lui rétorquérent que le pro-
tectorat ottoman n’était que symbolique. »

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026

La réponse de la rédaction

! Concernant
Alger, effective-
ment, en 1827,
la tutelle ot-
tomane était,
sinon symbo-
lique, du moins
trés ténue. Une
forme de vas-
salité lointaine.
Fréquemment
aux xvi© et xvue siécles, on parle ainsi du
« Royaume d’Alger » ou de la « République
d’Alger », qui a ses pavillons et ses re-
présentations diplomatiques propres, qui
peut entrer en guerre et signer des trai-
tés sans passer par le sultan de Constan-
tinople ; celui-ci reste néanmoins I'auto-
rité religieuse légitime - contrairement
au Maroc, oil le souverain est le chef
des croyants.

AROC

berbéres 4 Mehammad V

David Ebersolt ajoute, a propos du cahier
de fin consacré a Francois Mitterrand :
« Michel Winock parle du libéralisme de
Mitterrand, au début des années 1950
vis-a-vis de la Tunisie et du Maroc. Le livre
Francois Mitterrand, le dernier empereur.
De la colonisation a la Francafrique (Phi-
lippe Rey, 2025), dirigé par Pascal Blan-
chard et Nicolas Bancel est d’'un avis
contraire. »

La réponse de la rédaction

Si Mitterrand n’était nullement partisan
de l'indépendance des colonies, il était
résolument réformiste. En 1953, il démis-
sionna du gouvernement Laniel apreés la
déposition du sultan du Maroc. Quelques
mois auparavant, il avait publié Aux fron-
tiéres de I'Union francaise, un essai sur la
politique francalse notamment au Maroc
et en Tunisie préfacé par Mendés France.
Si la France voulait garder ses posses-
sions d’outre-mer, écrivait-il, elle devait
adopter une attitude réformiste, contre
la volonté des coloniaux et 'immobilisme
de I'administration coloniale suicidaire. Il
aura la méme position quand éclatera la
guerre d’indépendance algérienne.

Tacite en francais
Dans son compte rendu « Ta-
cite en BD et en latin » (sur le
site de L'Histoire, 19 janvier
2026), Claude Aziza déplore
le parti de prendre le latin
comme langue de I'album :
« Pourquoi ce choix ? Deux
autres s’offraient a I'éditeur :
le méme album avec texte en
francais, le méme album avec
texte authentique. » Or, I'al-
bum a déja été publié en fran-
cais aux éditions Rue d’Ulm
en 2022, Le présent album
ne contient du reste que du
texte authentique de Tacite ;
seuls les dialogues sont de
mon Cru.
Edouard Michel,
auteur de Tacite, Agricola
En vous inscrivant
aladresse
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr,
vous pourrez recevoir

la newsletter et les
informations de L’Histoire.

Sauf mention contraire de son auteur, toute lettre
parvenue & la rédaction de ['Histoire est susceptible
d'étre publiée dans le magazine. Par souci de brigveté
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’ . L]
LHistoire
o destwesimeries,  [AC
textes de présentation, encadrés, DeunoM

notes, illustrations et Iégendes. La loi

du 11 mars 1957 interdit les copies ou reproductions
destinées & une utilisation collective.

Toute représentation ou reproduction intégrale ou
partielle, faite sans le consentement de I'auteur ou

de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite

(article L.122-4 du Code de propriété intellectuelle).
Toute copie doit avoir 'accord du Centre francais de
droit de copie (CFC, 20, rue des Grands-Augustins,
75006 Paris.Tél. : 01 44 07 47 70.

Fax: 0146 34 67 19).

L'éditeur s'autorise a refuser toute insertion qui
semblerait contraire aux intéréts moraux ou matériels de
la publication. Les nom, prénom(s) et adresse de nos
abonnés sont communiqués & notre service interne et aux
organismes liés contractuellement avec ['Histoire, sauf
opposition motivée. Dans ce cas, la communication sera
limitée au service de 'abonnement. Les informations
pourront faire 'objet d'un droit d’accés ou de rectification
dans le cadre légal.

Commission paritaire

n°® 1130 K 83242. ISSN 0182-2411.

I'Histoire est publiée par les Editions [Histoire
Président-directeur général

et directeur de la publication : Claude Perdriel

Dépat égal février 2026

@ 2026 Editions LHistoire

~ &

Origine du papier : Autriche
Eutrophisation (Ptot) : 0,018 kg/tonne
Taux de fibres recyclées : 33 %.
Imprimé par BLG, Toul (54), France
Certifié PEFC

Camas PEFT

o prodd ostisi

psctnc o

DIOCESE DE VIVIERS, ARCHIVES DE SAINT CHARLES DE FOUCAULD : PHOTO MICHEL PIERRE



PAR LE REALISATEURDE LE FILS DE SAUL

S

MOSTRA INTERNAZIONALE
D'ARTE CINEMATOGRAFICA

LA BIENNALE DI VENEZIA 2025
Sélection Officielle

UN FILM DE

LASZLO NEMES

AU CINEMA LE 11 MARS I:HistOirg_

PLRINE

o | AMR ZP.N Y LR POLTTER, HSE e HARTNAGH
P i 00 ;SM_HH%’;{‘%TFV‘F fXK M“"‘”IWM'!(U [§

§ 00D CrADS

T UIORIEASOI

B, v Mo fefre 4 (] [ A5 avconwene ME mEE T G Lepate

il

PICINEER. GoodChaos lumen = arte @€ ¥ &




6/

On va en parler

Les archives de Jules Isaac

B ien des générations
d’écoliers ont étudié
I'histoire de France dans

le « Malet et Isaac », une
collection de manuels
entamée avant la Premiére
Guerre mondiale. Albert
Malet initia la série, mais
sa mort au front en 1915
fit de Jules Isaac, entre
1923 et 1930, le maitre
d’ceuvre de ces livres trés
informés (420 pages pour
les collégiens de 6°!) qui
avaient aussi 'ambition de
former les jeunes lecteurs
a I'enquéte historique. Par
Isaac tint a conserver son
nom en téte de la collection.
Les archives (10 métres
linéaires) de ce grand
professeur, qui fut, en 1936

HISTOIRE
NTEMPORAI

1852—193¢9

CLASSES TERMINALES

pax
A ISAAC
A ALBA & A BONIFACIO

par Dominique Mazel. Elles
viennent d’étre versées a la
Bibliothéque nationale de
France, rejoighant ainsi le
fonds Lavisse, autre grand

« instituteur national », pour
étre elles aussi mises a la
disposition des chercheurs.
Révoqué par Vichy en 1940,
Jules Isaac se réfugia avec
sa femme, Laure, artiste,

a Aix-en-Provence, puis au
Chambon-sur-Lighon. C'est
la que toute sa famille

fut arrétée pour faits de
résistance en 1942, Seul son
fils revint d’Auschwitz. Jules
Isaac, devenu pourfendeur
de I'antisémitisme, fut aussi
un inlassable militant du
dialogue ; auteur, en 1948,
d’un Jésus et Israél, il fut recu
par le pape Jean XXIII.

nommeé inspecteur général
par Jean Zay, étaient,
depuis sa mort en 1963,

conservées a Aix-en-Provence
et magnifiquement classées

Anniversaire
IMPRESSION,
SOLEIL COUCHANT
Le 5 décembre 1926
mourait Claude Monet.
De trés nombreuses
manifestations sont
prévues dans toute la
France, particulierement a
Paris et en Normandie,
pour célébrer un des
maitres de
I'impressionnisme, grand
ami de Clemenceau. Le
musée parisien
Marmottan-Monet, qui
envisage de vastes travaux,
améme décalé sa
fermeture a 2027 pour
accueillir une derniére
exposition.

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026

En haut : Jules Isaac
en 1963.

Ci-dessus : un manuel
de terminale.

Sondage

REGIME DE VICHY
L’Observatoire Histoire

& Vie publique a
commandé a I'lfop un
sondage sur le régime de
Vichy : 62 % des Francais
considérent qu'il fut
complice des nazis (54 %
en 1994), 76 % que la
France porte une
responsabilité dans
I'arrestation et la
déportation des Juifs de
France ; 54 % estiment que
Pétain a trahi son pays

(38 % en 1993).

Les trois quarts des sondés
estiment également que la
période doit étre enseignée
de facon plus approfondie.

A lire sur www.lhistoire.fr :

A. Kaspi, « Jules Isaac et les
malheurs du siécle », Les
Collections de L'Histoire n° 6,
octobre-décembre 1999.

Archives

LE TESTAMENT
DE NAPOLEON

T i e B e
B e |

remarquables », ces
documents authentiques
précieux et importants,
propose le testament de
Napoléon I du 4 mars au
29 juin aux Archives
nationales. Un manuscrit
de 58 pages ot figure
notamment le voeu de
lexilé : « Je désire que mes

cendres reposent sur le bord
de la Seine au milieu de ce
peuple que j'ai tant aimé. »
Veeu exaucé, qui permet
chaque année a 1,5 million
de visiteurs de lui rendre
hommage aux Invalides.

Vidéo

ANATOMIE DU
FRANQUISME

En mars 2024, 4 Toulouse,
un colloque international
proposait pour la premiére
fois en Europe une
synthese collective des
connaissances sur le
franquisme. Toutes les
interventions sont
disponibles en espagnol et
en francais sur :
https://www.canal-u.tv
/chaines/ut2j/anatomie
-du-franquisme-1936-1977

Archéologie
DONNE-MOI TA MAIN

Ce sont de simples traces
de mains, retrouvées dans
une grotte de Sulawesi, en
Indonésie, mais, datées
d’au moins 67 800 ans.
Elles repoussent encore les
plus anciennes peintures
humaines.

Afémuse

UN MUSEE POUR
LES FEMINISMES

Apres I'exposition « Les
femmes sont dans la rue ! »
a Angers en 2025,
I’Association pour un

Hasaciabion pour
wn Musée des feminsmes

A
M~
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F. LEVALET/ANDIQ
LA CHATRE, MUS

musée des féminismes
(Afémuse) se lance dans la
recherche active d’un lieu
pérenne, de soutiens
publics et privés. Pour
adhérer et soutenir ce
projet, rendez-vous sur le
site de I'association :
https://www.afemuse.fr

Caen .

SUCCES DU
MILLENAIRE

En mars 2025 L'Histoire
avait consacré son
Evénement au Millénaire

de Caen. Une vraie

réussite, puisque pres de
700000 personnes au total
ont participé aux
différentes manifestations,
dont 105000 pour le
lancement de 'anniversaire
dans I'enceinte rénovée du
chéiteau et 36 000 aux
Journées de I'histoire.

Fontainebleau

LA MODE ET LE
MAROC

Le Festival de 'histoire de
l'art s’attaque, du 5 au

7 juin prochains, a la mode
et a choisi comme pays
invité le Maroc.

Marc E_iloch

SITE A LEHESS

L'Ecole des hautes études
en sciences sociales
(EHESS) va mettre en ligne

un site internet de
référence scientifique,

patrimonial et grand public
consacré a I'historien, a son

ceuvre et a son héritage
intellectuel. Avec cing
grands axes : 1) I'historien,
le combattant, le résistant ;
2) Marc Bloch et TEHESS ;
3) agenda et événements ;
4) une bibliothéque
transversale de contenus ;
5) la panthéonisation.

George Sand
ANNIVERSAIRE

Cela fera 150 ans le 8 juin
que mourait « la bonne
dame de Nohant ». De
nombreux projets
scanderont 'année, dont
un dossier des Cahiers
George Sand, « George
Sand et la fabrique de

G i

I'histoire, du x1x¢ siécle a
nos jours », un colloque a
Lyon, les 18 et 19 juin,

« George Sand dans la

[1I* République », une
tapisserie d’Aubusson, un
concours de piano en aofit
au domaine de Nohant et,
qui sait, une
panthéonisation évoquée
par le Parlement des
écrivaines francophones ?

@ Pour en savoir plus :
www.lhistoire.fr

ey “UN FILM PASSIONNANT
IAEY ET NECESSAIRE”

(vennney
=) () G €53 8

un film de juanjo pereira

derriére les drapeaux,
le soleil

120 heures d'images d’archives : voila
ce qu’il reste de 35 années de dictature
de Stroessner au Paraguay.

A partir de ce corpus d’'images rares

retrouvées partout dans le monde,
Juanjo Pereira reconstruit ['histoire
d’une des dictatures les plus longues
du XXe siécle, dont les effets perdurent
enhcore aujourd’hui.

AUCINEMIA LE 25 MIARS

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026
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DANS VOS POCHES

Parmi les inédits

M Jean-Louis Brunaux,

A la recherche d’Alésia. Des
légendes grecques au lieu
de mémoire, Dunod,

« Poche », 2026.

mIrene Vallejo, Etincelles
d’humanité. Quand la
sagesse antique éclaire le
monde, traduit de
I’espagnol par Anne
Plantagenet, Le Livre

de poche, 2026.

M Alice Mendelson,
Laurent Joly, Une jeunesse
sous ’Occupation,
Tallandier, « Texto
témoignage », 2026.

HLaurent Le Gall, A voté.
Une histoire de l’élection,
Anamosa, 2026.

Michelle Perrot

Des
archives
et une BD

Le 19 mars,
aux Archives
nationales de
Pierrefitte-sur-Seine,
journée d’étude « Michelle
Perrot. Le chemin des
livres » avec Judith Lyon-
Caen, Philippe Artiéres,
Jacques Ranciére, Patrick
Fridenson et Laure Adler.
Les archives
professionnelles de
Michelle Perrot ont
intégré, sous la cote

757 AP, le département
des Archives privées des
Archives nationales. Sa

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026

LA VIE DE LEDITION

H Johann Chapoutot, Le
Meurtre de Weimar, PUF,
« Quadrige », 2026.

B Philip Matyszak,

24 heures dans ’ancienne
Athénes, Payot, « Poche
histoire », 2026.

Et en réédition

H Arnold J. Toynbee,
Guerre et Civilisation,

« Folio histoire », 2025.

M Jean-Numa Ducange,
Jules Guesde. L’inventeur
du marxisme en France,
version enrichie et
actualisée par
Paccessibilité depuis 2023
d’archives du livre sorti en
2017, Dunod, « Poche ».

M Peter Frankopan, Les
Métamorphoses de la
Terre. Uhumanité et la
nature, une nouvelle
histoire du monde, Points,
« Histoire », 2026.

bibliothéque « féminine
et féministe » a rejoint
les fonds spécialisés de
la bibliothéque de
I’'université Paris VIIIL.
Ce méme mois, une BD,
La Marche des femmes,
lui est consacrée.

Jean Guilaine
Y \ Prix de la
recherche

archéo-

logique

(*= Décerné par
le Shanghai
Archaeology Forum,

qui promeut I’étude et la
valorisation du patrimoine
archéologique mondial.
C’est toute la carriére du

= - \

W Michaél Prazan, Le
Massacre de Nankin, 1937.
Entre mémoire, oubli

et négation, Les Belles
Lettres, « Le Gofit de
I’histoire », 2026.

ATLAS DE LA MER
Apres la France, le monde,
la Terre, le Ciel et le
Moyen-Orient, ’Atlas
historique de la mer,
dirigé par Christian
Grataloup et Jean de
Préneuf, avec I’équipe de
Légendes Cartographie,
paraitra en mai,

une coédition les
Arenes-L’Histoire,

LE ROI DES ENFANTS
Réédition du livre sur
Janusz Korczak, Le Roi des
enfants, par Betty Jean
Lifton (Fabert, 2025). Le
6 aotit 1942, ce pédiatre
juif polonais accompagna

professeur émérite

au College de France

a la chaire « Les
civilisations de I’Europe

au Néolithique et

al’Age du bronze » qui

est ainsi couronnée.

Juliette

Milleron-Besenval

: 9) Prixdela
\'" Chancellerie

Elle arecule
prix Benabou
en histoire
moderne de

France ou de la Région
parisienne pour sa thése :
« Imprimerie nationale
au travail, 1793-1830 »
dirigée par Anne Conchon.

les 200 enfants dont il
avait la charge dans le
ghetto de Varsovie
jusqu’au train qui devait
les emmener a Treblinka.
Et dans lequel il monta lui
aussi.

BON ANNIVERSAIRE,_
MADAME DE SEVIGNE

ATl’occasion des 400 ans
de la naissance de la
marquise, Gallimard
réédite les trois volumes
de sa correspondance
dans « La Pléiade ». Et Le
Passeur Editeur réédite un
texte devenu introuvable
Je ne suis ni a Dieu ni au
diable. La vie spirituelle de
Madame de Sévigné avec
une introduction d’Hervé
Duchéne.

Hommage

ANDRE BURGUIERE

D irecteur d’études a
I'EHESS, I'historien
moderniste est mort

le 22 janvier 2026,

a 87 ans. |l était
notamment l'auteur

de Le Mariage et
I'amour en France, de

la Renaissance a la
Révolution (Seuil, 2011).

@ Les hommages sur
www.lhistoire.fr

ULF ANDERSEN/AURIMAGES — PATRICE CARTIER. ALL RIGHTS RESERVED 2026/BRIDGEMAN IMAGES — MAELLE IMBERT — JULIEN FALSIMAGNE/LEEXTRA/OPALE.PHOTO
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RENCONTRES

m A LA SORBONNE
LE 9 MARS

L’Association des historiens
accueille, dans son cycle

« Lieux et visages
emblématiques de 'Europe
du xix© sigcle », Eric
Anceau sur Napoléon III,
Edouard Vasseur sur les
Expositions universelles (le
16) et Sylvain Venayre sur
I'invention du tourisme (le
23). Les conférences se
tiennent 4 la Sorbonne.

= MAISON DE
LEUROPE

LE 10 MARS

On parle beaucoup de
I’Europe ces temps-ci,
dans un contexte
géopolitique troublé.
Raison de plus pour aller
écouter Laurent Wirth sur
« La discorde en France au
risque de l'affaiblissement
de I'Europe » (77, avenue
de Versailles, a Paris).

m AGECA

LE 21 MARS
I’Association pour
l'autobiographie organise
une table ronde « Ego-
histoire. Le Je des
historiennes et historiens »,
avec Michelle Perrot,
Annette Wieviorka,
Ludivine Bantigny, Boris
Gobille, Isabelle Lacoue-
Labarthe et Claire Zalc,
177, rue de Charonne,
Paris. Renseignements :
www.autobio-asso.fr

= MAISON DE

LA RECHERCHE,
TOULOUSE

LE 26 MARS

Journée d’étude autour
du livre d’Abbes Zouache
La Croisade. Une histoire
partagée (Ifao, 2025),

5, allée Antonio-Machado,
Toulouse.

Fétes et émotions

FETESET i
“cesituisials EMOTIONS POPULAIRES

DANS LE MONDEARABE = et 4

el

LES Sues(EESDEL WISTOME DE I'VESTITUY LU MBKDEARASE

UGN 2 b L B A TS

P our ses
12¢ Journées

de I'histoire du
27 au 29 matrs,
I'Institut du
monde arabe
évoque a la fois

les fétes familiales et les émotions populaires, parfois
porteuses de tensions.
Deux exemples : la célébration des indépendances
maghrébines avec Benjamin Badier, Rihem Fahem et
Malika Rahal ; féter le retour des captifs en Europe
et au Maghreb a I'Epoque moderne avec Meredith
Martin, M’hamed Oualdi et Gillian Weiss (cf. p. 32).
Autre point fort, la présentation d’ouvrages en lice
pour le Grand Prix du Livre d’histoire, parmi

lesquels ceux d’Abbés Zouache, La Croisade. Une
histoire partagée (Ifao, 2025) et d’Henry Laurens,
Question juive, probléme arabe

(Fayard, 2024).

Sans oublier les films, les pauses
musicales et la performance

« Ma thése en 5 minutes »

par une dizaine de doctorants !

INSTITUT
DU MONDE
ARABE

ufmﬁp

Renseignements : Www.imarabe.org

Ecoutez

ce

avec

© Radio France/C. Abramowitz

qu'hier)
nous 8 -
prépare.’

-

En partenariat

L’{istoire

£

-

LE COURS

DE L'HISTOIRE
DU LUNDI
AU VENDREDI

H. =T0H

Xavier
Mauduit

O

france

culture

L'esprit
d'ouver-
ture.
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On va en parler
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1997-2002. LA GAUCHE
PLURIELLE : UN
ESPOIR BRISE ?

par Pierre-Emmanuel Guigo
et Elisa Steier

22

24

Proust : un fonds inédit a la BNF
entretien avec Gilles Pécout

Année Marc Bloch.

Les lycéens se mobilisent !
par Joélle Alazard

« Valérian et Laureline »

ou le réve des historiens
par Olivier Christin et Olivier Thomas
Genéve, ville magique !
par Michel Porret

Le Havre, 1910.

L'affaire Jules Durand

par Carole Christen

Meéditerranée.

L'esclavage
oublié

34 Chrétiens, musulmans,
Noirs ou Blancs. Tout
le monde pouvait étre
asservi !
par M’hamed Oualdi
» Au Moyen Age déja
par Julien Loiseau

* UEspagne et le Portugal,
épicentre des traites
par Ana Struillou

* Plus de 2 millions d’esclaves
en Europe !

» Les chiourmes de Génes

+» Cervantes, captif a Alger

Ce numéro comporte un encart Sophia Boutique
montre et un encart First Voyages France sur une
partie de la diffusion abonnés.

JACK GUEZ/AFP — PARIS, MUSEE DU LOUVRE, DIST. GRANDPALAISRMN/MARC JEANNETEAU
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Evénement

1997-2002
La gauche
plurielle : un
espoir brise ?

Les législatives de 1997 consacrent l'union des gauches, et Jacques Chirac nomme
Lionel Jospin, a la téte du PS, Premier ministre. Malgré un record de longévité et un
bilan social solide, Jospin n’accéde pas au second tour de la présidentielle en 2002.
Son retrait immédiat de la vie politique laisse la gauche plurielle orpheline.

Par Pierre-Emmanuel Guigo et Elisa Steier

LES AUTEURS

T Maitre de
E conférences
aI’'UPEC, Pierre-
Emmanuel Guigo a
récemment publié
Pierre Mauroy. Le
dernier socialiste
(Passés composés, 2024, prix spécial
des Députés 2025) et Mitterrand (PUF,
2026, avec Judith Bonnin).

Doctorante a Sorbonne Université,
Elisa Steier a publié
La Genése de la
gauche plurielle,
1993-1997 (Presses
universitaires de
Rennes, 2021), issu
de son mémoire de
master 2, prix de la Fondation
Jean-Jaurés en 2018. Sa these porte
sur la gauche plurielle au pouvoir
entre 1997 et 2002.

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026

ertes, Francois Mitterrand a
été président de la Répu-
blique quatorze ans durant
(1981-1995). Mais a-t-on ja-
mais vu en France un gouvernement
de gauche rester cinq ans au pouvoir
sans changement de Premier mi-
nistre ? Cela n’est arrivé ni sous la
III* République ni sous la IV¢, et ce fut
la premiére fois sous la V¢ République,
quand Lionel Jospin, appuyé sur une
« majorité plurielle », resta sans dé-
semparer chef de gouvernement de
Jacques Chirac, de 1997 a 2002.
Expérience rare d'unité de la gauche
au bilan non négligeable, elle n’est pas
exceptionnelle seulement par sa du-
rée. L'indifférence dont cette période
politique fait I'objet n’est-elle pas
surprenante ?
La fin du second septennat de
Mitterrand avait été marquée par la
débécle des élections législatives de

1993, dont était issue ’Assemblée la
plus a droite qu’ait connue la France,
plus encore que celle sortie des scru-
tins de juin 1968. L'Union pour la
France (UPF, droite et centre) tota-
lisait 484 députés, contre seulement
70 pour la minorité présidentielle. La
gauche était au plus bas et, a I'élec-
tion présidentielle de 1995, Jacques
Chirac 'emportait devant Lionel
Jospin, candidat du Parti socialiste
(PS), avec pres de 53 % des suffrages
exprimés au second tour.

Une dissolution surprise

Ily avait pourtant de 'espoir a gauche.
Bien que battu en 1995, Lionel Jospin
avait réussi a s'imposer comme chef
de file. En décembre 1994, Jacques
Delors renonga a se porter candi-
dat. Le PS organisa donc pour la pre-
miére fois une primaire interne, lar-

gement gagnée par Lionel Jospin. p

PHOTOS PERSONNELLES — JACK GUEZ/AFP - HUGO AYMAR/HAYTHAM-REA



Alliances 12 juin 1997, perron de Matignon. Le gouvernement de la gauche plurielle se démarque par la présence de

femmes en haut de sa hiérarchie. Lionel Jospin, Premier ministre, est au centre, entouré de Martine Aubry (ministre de
I’Emploi et de la Solidarité, en rouge) et d’Elisabeth Guigou (garde des Sceaux, en bleu). Le gouvernement intégre cing
partis (PS, PCF, MDC, Verts et PRG), soit plus que la Nupes, fondée le 1° mai 2022, qui comprend quatre formations (LFI,
PS, Verts et PCF). Ci-dessous : le 18 janvier 2023, un meeting de la Nupes contre la réforme des retraites.
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P Arrivé en tére du premier tour de
I’élection présidentielle, la perfor-
mance de ce dernier, inattendue et sa-
luée, contribua a le faire réélire par la
suite premier secrétaire du PS. Ancien
trotskiste engagé au sein de 'Organi-
sation communiste internationaliste
- information qui ne sera révélée au
grand jour qu’en 2001 —, devenu so-
cialiste réformiste, il avait su impo-
ser, sous I'ere Mitterrand, une image
d’intégrité.

Les partis de gauche entraient dans
une phase de mutation. Les Verts dé-
clarérent souhaiter participer a « une
coalition majoritaire d’alternative »,
négociant dés 1996 avecles socialistes,
avec, en ligne de mire, les élections 1é-
gislatives prévues en 1998. Du coté
des communistes, la direction avait
changé en 1994, Georges Marchais cé-
dant sa place a Robert Hue — au vieux
leader succédait un maire vingt-six
ans plus jeune, a la recherche d’une
rupture d’image. Dans l'air flottait,
pour le PC, le désagréable souvenir de
I'Union de la gauche des années 1970
et du début des années 1980, qui n’in-
citait pas au rapprochement. Tout fut
précipité lorsque Jacques Chirac réso-
lut, le 21 avril 1997, de dissoudre I'As-
semblée nationale.

La décision s’expliquait par des rai-
sons budgétaires. La France se prépa-
rait a adopter la monnaie unique euro-
péenne, ce qui impliquait de respecter
divers criteres de convergence, dont le
maintien d’'un déficitinférieur a 3 % du

e
_

Une seule voix Hors de France, Jacques Chirac et Lionel Jospin parlent d’une seule
voix, commei ci lors du Conseil européen de Nice, en 2000. Cet usage « cohabitationnel »
a pu nourrir un sentiment d’indifférenciation entre les deux futurs candidats.

PIB. Un objectif hors de portée, comme
en informait, en avril 1997, une note
confidentielle au Premier ministre de
I’époque, Alain Juppé. Les sondages
donnaient encore la droite victorieuse
dans le cas de législatives anticipées.
Jacques Chirac, incité par son secré-
taire général Dominique de Villepin,
préféra donc dissoudre '’Assemblée,
dans l'idée de pouvoir s’appuyer sur
une majorité a la légitimité renouvelée
— et donc incontestable — pour mener
une politique d’austérité budgétaire.
Les élections eurent lieu les 25 mai
et 1° juin 1997. Des alliances furent

LES PRINCIPALES REFORMES
S @® 4 e @ ° °o

signées, des accords bilatéraux, sans
programme commun. Le PS fit figure
de parti central, car il fut le seul a en
avoir signé avec toutes les autres or-
ganisations politiques : accord pro-
grammatique et électoral avec les
radicaux et les Verts (aprés une
longue négociation), entente unique-
ment €lectorale avec le Mouvement
des citoyens (MDC) de Jean-Pierre
Chevénement. Avec le Parti commu-
niste (PCF), une unique déclaration
commune, de deux pages, fut signée
le 29 avril 1997, rappelant les dé-
saccords, en particulier concernant

1997

Octobre Annonce
de la création de
700000 emplois
jeunes (250000 le
seront en réalité).

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026

1998

Mars Réforme de
l'accés a la nationalité
(« suppression de

la manifestation de
volonté »).

Mai Modification des
regles relatives au
séjour des étrangers.
Juin Loi Aubry | :
réduction du temps de
travail a 35 heures.

1999

Janvier Privatisation
partielle d’Air France.
Juillet Création de

la CMU (couverture
maladie universelle)
et de 'AME (aide
médicale d’Etat).
Novembre Instauration
du pacs.

2000

Janvier Loi Aubry II.
Juin Instauration de
la parité pour les
élections avec un
scrutin de liste.
Septembre Référendum
sur le quinquennat.
Décembre Loi relative
a la solidarité et

au renouvellement
urbain (20 % de
logements sociaux
obligatoires).

2001

Janvier
Reconnaissance

du génocide arménien
de 1915.

Mai Sont reconnus
comme crimes contre
I'humanité la traite et
I'esclavage.

GEORGES GOBET/AFP
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le passage a l'euro, et proposant
quelques grandes réformes : passage
aux 35 heures, parité en politique,
arrét des privatisations... La courte
campagne qui suivit 'annonce de la
dissolution ne fut pas véritablement
unitaire, sauf dans les circonscrip-
tions concernées par les accords élec-
toraux. Un unique meeting commun
fut organisé a Lille, le 29 mai 1997,
en présence de Lionel Jospin, Pierre
Mauroy, Alain Bocquet pour le PCF et
Guy Hascoét pour les Verts ; sans le
MDC ni les radicaux.

Le soir du 1* juin 1997, la gauche
remportait une assez large victoire, ob-
tenant 319 siéges au Palais-Bourbon
(contre 253 pour la droite). Et Lionel
Jospin fut nommé Premier ministre
dans la foulée.

Cohabitation et
escarmouches
En 1997, c’est donc une troisieme co-
habitation qui s'ouvre, aprés celles de
1986-1988 (Mitterrand-Chirac) et de
1993-1995 (Mitterrand-Balladur).
Les regles sont censées étre claires
pour les deux tétes de I'exécutif. Chirac
et Jospin ont déja connu la situation.
Chirac, sous le coup de I'échec de la
dissolution, entend toutefois montrer
qu’il restera aux commandes. Dans
un discours a la Mutualité de Lille, le
7 juin, il réaffirme son réle de garant

1997 : a gauche toute

Parti socialiste

250

Radical,

citoyen et Vert

Parti
communiste

Légendes Cartographle

1997
577 députés

Union pour
la démocratie
francaise

Rassemblement
pour la

République

Non-inscrits

Au second tour des élections législatives, le 1° juin 1997, la gauche plurielle
rafle 319 siéges, contre 253 pour la droite. Notons que 63 femmes rejoignent
I’Hémicycle (sur 577, soit un peu moins de 11 %), une augmentation assez
sensible puisqu’elles étaient 35 lors de la législature précédente.

des institutions. Dans son interview té-
1évisée du 14 Juillet suivant, il assure
que la Constitution donne une « préé-
minence et [je dirais] méme le dernier
mot au président de la République ».
Lionel Jospin, piqué au vif, réplique
en Conseil des ministres, donnant
au gouvernement, face a un Jacques
Chirac médusé, une lecture d’extraits
de la Constitution, a la suite de quoi
il fait publier dans un communiqué
de presse ses attributions et celles de
ses ministres, s’'appuyant la encore sur
les articles 20 et 21 de la Constitution

(«le gouvernement détermine et conduit
la politique de la nation »).

Malgré ces premieres escar-
mouches, la situation s’apaise, en par-
ticulier pour que la France continue
a parler d’une seule voix a I'interna-
tional. En 2000, le Conseil européen
est accueilli & Nice par la France, etle
couple exécutif montre une certaine
harmonie, préparant la signature du
traité de Nice, qui réforme les insti-
tutions de 'Union européenne (UE)
avant son élargissement. Ce sera aussi
le cas face aux crises du Kosovo ou
aux attentats du 11 Septembre. Mais
des tensions persistent. Lorsqu’en
février 2000, Lionel Jospin, en vi-
site officielle en Palestine, qualifie le
Hezbollah d’'organisation « terroriste »
devant des étudiants palestiniens, ils
lui répondent par des jets de pierres
et Chirac ne soutient pas son Premier
ministre, dont la visite est finalement
écourtée. Les tensions ressurgissent
alors que la présidentielle de 2002
approche. Des désaccords publics
éclatent notamment lors de la crise
«delavache folle » en 2000, autour de

Tensions Le 26 février 2000,

Jospin visite le campus de Bir Zeit, en
Cisjordanie. Ses propos sur le Hezbollah
suscitent la colére des Palestiniens.
L'épisode illustre son implication dans
la politique étrangére. Le président ne
le soutient pas.

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026
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P Tlinterdiction des farines animales.
Mais, contre toute attente, le gouver-
nement tient bon.

La « dream team » contre

le président

Au lendemain de la victoire de 1997,
rien ne dit que 'union durera cing
ans. Lionel Jospin constitue rapide-
ment un gouvernement, dont la com-
position est annoncée le 4 juin. Ledit
gouvernement surprend par sa taille
(25 ministres, ce qui est peu), sa com-
position, qui voit une nouvelle géné-
ration s'imposer, et sa pluralité. Il re-
pose d’abord sur les « éléphants » du
Parti socialiste : Martine Aubry, mi-
nistre de 'Emploi et de la Solidarité,
Dominique Strauss-Kahn, ministre de
’Economie, des Finances et de I'In-
dustrie, Elisabeth Guigou, garde des
Sceaux, Hubert Védrine, ministre
des Affaires étrangeres. Le gouver-
nement est vite qualifié dans les mé-
dias de « dream team », une « équipe
de réve ». Les communistes comptent
trois ministres, dont celui de 'Equipe-
ment, des Transports et du Logement
(Jean-Claude Gayssot), tandis que
les Verts ne disposent jusqu’en 2000
que d'un seul ministére (la jeune élue
Dominique Voynet est nommeée a
I'Aménagement du territoire et a 'En-
vironnement), avant que Guy Hascoét

ne devienne secrétaire d’Etat i I'Eco-
nomie solidaire.

Au Parlement, la gauche plurielle
s’organise dans le sillage de la nomi-
nation du gouvernement. L'union est
asymétrique. Les socialistes sont do-
minants, leurs 250 siéges leur ont
donné Matignon. Mais ils ne disposent
pas de la majorité absolue (289 sicges)
et 'approbation des 36 députés com-
munistes leur est souvent indispen-
sable pour faire adopter un projet de
loi. Quant aux Verts, leurs six députés

Des I'ete 1997, les
relations alternent
entre entente prudente
et divergences
affichées

n'interviennent vraiment de facon dé-
cisive que pour des textes embléma-
tiques, par exemple concernant la ré-
duction du temps de travail.

Desl'été 1997, lesrelations alternent
entre entente prudente et divergences
affichées. Certaines mesures font
l'unanimité, comme 'annonce de la
création de 700000 emplois jeunes,
ou répondent aux exigences d’'un par-
tenaire, comme l'arrét du surgénéra-
teur Superphénix, qui constitue une

revendication du mouvement écolo-
giste depuis les années 1970. D’autres
décisions suscitent des désaccords.
Communistes et Verts s’inquietent
de I'absence d’abrogation des « lois
Pasqua-Debré », qui durcissent les
conditions de régularisation des étran-
gers et d’acces a la nationalité, adop-
tées par la droite en 1993 et 1997.
Mais ces moments ne conduisent pas
alarupture : les abstentions sont cou-
rantes a 'Assemblée, sans jamais aller
jusqu’a rompre la majorité plurielle.
Au sein méme du gouvernement,
une entente globale semble régner,
facilitée, entre autres raisons, par I'or-
ganisation de réunions régulieres,
d’oli, a I'inverse du Conseil des mi-
nistres, le président est absent, ce
qui permet des échanges plus libres.
Les ministres issus de formations mi-
noritaires semblent fideles a Jospin.
Derriére cette collégialité, il ne faut
pas sous-évaluer la stratégie de com-
munication, qui cherche aussi a
contrecarrer le stigmate de division
dont la gauche est souvent affublée.
Montrer un visage uni est une ma-
niére de faire face au président, no-
tamment lorsqu’il tentera de freiner
'adoption des 35 heures, ou la loi de
janvier 2002 accordant davantage
d’autonomie a la Corse. L'union n’em-
péchera pas, comme a Assemblée,

A SAVOIR

Ils ont quitte le gouvernement

DOMINIQUE
STRAUSS-KAHN

Mis en cause
dans I'affaire de la
Mnef alors qu’il est

ministre de
I'Economie, il est

contraint de
démissionner en
novembre 1999.
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CLAUDE ALLEGRE

Ministre de
I’Education nationale
en conflit avec le
corps professoral,
il est remplacé par
Jack Lang lors d’un
vaste remaniement
en mars 2000.

JEAN-PIERRE
CHEVENEMENT

En profond
désaccord avec
Lionel Jospin sur le
statut de la Corse,
le ministre de
I'Intérieur quitte le
gouvernement
en aoiit 2000.

MARTINE AUBRY

Ministre de I’Emploi
et de la Solidarite,
elle démissionne
en octobre 2000,
afin de se préparer a
prendre la suite de
Pierre Mauroy a la
mairie de Lille.

DOMINIQUE VOYNET

TN

Ministre de
I’Environnement, elle
part se consacrer au

développement de son
parti en juillet 2001,
aprés avoir été élue
secrétaire nationale
des Verts.

— JOEL SAGET/AFP - JACK GUEZ/AFP
ELODIE GREGOIRE/REA — DANIEL JANIN/AFP

PASCAL GUYOT/AFP
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TROIS QUESTIONS A DOMINIQUE VOYNET
« On formait une belle équipe »

Quelle était la place

des Verts dans la coalition
gouvernementale ?

Les Verts étaient mal connus
des autres formations.

Des groupes de travail avaient
été mis en place avec le PS

afin de trouver un contrat

de coalition. Compromis

et programmes avaient
commencé a étre élaborés mais
la dissolution nous a surpris.
Tout est allé trés vite.

Au lendemain des législatives,
les Verts ont participé aux
discussions pour former un
gouvernement. J’étais
négociatrice et lorsque j’ai vu
Jospin, il m’a dit qu’il avait
pensé a moi. Je lui ai répondu
que le parti ne souhaitait pas que
les députés fraichement élus
entrent au gouvernement.
Javais un petit enfant, je venais
d’étre élue députée du Jura.
Trois jours plus tard, j’étais
nommeée au gouvernement.
Les Verts n’avaient jamais eu
de députés, ni participé a

un gouvernement. Mais nous
avons obtenu des victoires
rapidement, comme la fermeture
de Superphénix ou ’abandon
du projet de canal a grand
gabarit Rhin-Rhone, négociés
en amont.

Comment s’entendaient

les ministres ?

C’était une belle équipe, atypique,
regroupant les cinq composantes
de la gauche. Nous n’avions pas
les mémes codes, ni les mémes
références historiques. La
méthode Jospin a été formidable.
Au premier Conseil des ministres,
il nous a fait un genre de discours
de la méthode, affichant son
intention d’organiser un dialogue
avant chaque arbitrage. Il fallait
jouer collectif. Les désaccords ont
été nombreux, pas seulement
entre les Verts etle PS. Jai
assumé l’arbitrage de Jospin sur
I'utilisation des OGM en plein
champ, a laquelle j’étais hostile.
Jean-Claude Gayssot a dil
renoncer a la construction de
troncons d’autoroute a laquelle
j'étais opposée. Ily a aussi eu

des tensions avec le Premier
ministre, comme pour le pacs :
nous revendiquions le mariage
gay, tandis qu’il voulait que le
pacs soit signé au tribunal, pas
ala mairie. Tout était facilité
par les discussions en amont.
Nous nous voyions beaucoup :
Conseils des ministres, réunions
interministérielles, conseils
matinaux... Une faiblesse est
venue plut6t de mon parti : on me
reprochait a moi les insucces,
plutot qu’a nos opposants.

Quel bilan tirez-vous

de cette expérience ?

Si tout n’a pas été rose, cela reste
l'une des plus belles pages de ma
vie politique. J’étais une gamine,
mais je n’ai pas été baladée par
les « éléphants ». J’ai le sentiment
d’avoir été soutenue. Jospin n’est
pas mon héros, mais je n’ai jamais
remis en cause son sens de
I'intérét général. J’ai toujours
pensé qu’en politique, il ne fallait
pas compter sur une personne
providentielle. Mais en 2024,
apres les législatives, lorsque
nous mettons, avec le NFP, un
mois pour trouver une candidate
a Matignon, ce n’est pas sérieux.
Et je me demande, parfois, ou est
le nouveau Jospin qui saura
redonner confiance. m

P I'expression de quelques diver-
gences, comme lorsque Dominique
Voynet fait connaitre sa solidarité a
'égard du mouvement des chémeurs,
fin 1997. Son éventuel départ du gou-
vernement fait d’ailleurs, a plusieurs
reprises, 'objet de débats internes au
sein des Verts.

Clest peut-étre la démission de Jean-
Pierre Chevénement, en 2000, qui

rompt le charme. Membre du Parti so-
cialiste jusqu’en 1993, il a été un mi-
nistre important des gouvernements
de la présidence Mitterrand et indis-
pensable du gouvernement Jospin, ol
il occupe le poste de ministre de I'In-
térieur. Dans sa lettre de démission,
Chevénement rappelle son opposition
au projet sur le changement de statut
de la Corse, avec les représentants de

laquelle Jospin a ouvert les discussions
dans l'espoir de réduire les violences
sur I'ile. Il justifie sa colére par le fait
d’avoir été mis devant le fait accompli,
indiquant que sa décision de quitter le
gouvernement « n'enléve rien a lami-
ti¢ » de longue date avec Lionel Jospin
et souligne le « soutien » que lui a prodi-
gué ce dernier pendant trois ans, sou-
haitant enfin que son parti continue

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026



18 /

Evénement

p d’appartenir ala majorité plurielle.
Cela marque une véritable rupture. Ce
n’est pas le seul départ : tour a tour,
Dominique Strauss-Kahn, Martine
Aubry ou encore Dominique Voynet
quittent le gouvernement (¢f. p. 16).En
2000, le ministre de 'Education natio-
nale Claude Allégre est, lui, poussé ala
démission. Ses déclarations sur un mi-
nistére qu'il compare a un mammouth
qu'il faudrait « dégraisser » indisposent
les enseignants, avec qui s’ouvre bien-
tot un conflit a propos du rapproche-
ment qu'il prone entre I'école et les en-
treprises. L'an 2000 constitue ainsi un
tournant, ouvrant une période moins
stable dans I'ere Jospin.

La bataille des 35 heures
La croissance, qui plafonne a 1 % en
1996, oscille entre 2 et 3,5 % de 1997
a 2002, tandis que, sur la méme pé-
riode, le chomage baisse, selon I'In-
see, de 10,3 % & 7,5 %, le tout facilité
par une meilleure conjoncture éco-
nomique mondiale. Le bilan du gou-
vernement de la gauche plurielle se
révele assez fourni en matiére de ré-
formes économiques et sociales.

Dans la lignée de Francois Mitter-
rand, le gouvernement Jospin en-
tend renforcer les acquis sociaux, en
particulier la réduction du temps de

TEMOIGNAGE

DECRYPTAGE
D’'IMAGE

Les profs et le mammouth

Les manifestations de mars 2000 s’inscrivent dans un vaste

mouvement de protestation, avec gréves et occupations
d’écoles. Sur cette photo, une banderole fait référence a I’axe majeur de la politique
du ministre, « dégraisser le mammouth », une formule devenue célébre depuis qu’elle
a fait la une du Monde en juin 1997. La violence de la caricature, retournant le
stigmate, traduit le rejet dont Claude Allégre fait I'objet dans le milieu enseignant.

travail. C’est la réforme, déja citée,
des 35 heures. Cette mesure, mise
en ceuvre par deux lois promulguées
en juin 1998 et janvier 2000, a pour
principal objectif de lutter contre le
chémage. Elle est portée par Martine
Aubry, qui connait bien le sujet pour
avoir été conseillere au sein du cabinet
de Jean Auroux, ministre du Travail de
1981 41982 dans le gouvernement de

Le pacs, pour tous les couples !

‘ ‘ De la tolérance a

la reconnaissance, ainsi
pourrait-on qualifier le vote de
laloi qui a créé le pacs en 1999
et qui a fait entrer les couples
de méme sexe dans le Code
civil. Alors député, a 'origine
avec Jean-Pierre Michel de ce
texte d’initiative parlementaire
porté par un puissant
mouvement associatif et
citoyen, je garde en mémoire
le long et violent débat qui a
duré plus d’'une année. Cette
étape décisive sur le chemin de
Pégalité des droits a changé le

regard de la société sur les
personnes LGBT. Cadre
juridique nouveau, a coté du
mariage, pour tous les couples
souhaitant organiser leur vie
commune, le pacs a depuis
CONNU Un SUcces que nous

ne pouvions alors imaginer :
3,5 millions de pacs signés
depuis 1999 et, chaque ann¢ée,
200000 pacs pour

240000 mariages.”

Patrick Bloche, ancien député et
coauteur et corapporteur de la loi
relative au pacs
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Pierre Mauroy, celui-la méme qui avait
déja porté une réduction du temps de
travail a 39 heures.

En 1998, Martine Aubry veille a affi-
cher une volonté politique ferme : dés
la premiére loi promulguée, il est éta-
bli que la durée 1égale du travail effec-
tif des salariés sera fixée a 35 heures
par semaine, a compter du 1 janvier
2000 pour les entreprises de plus de
vingt salariés, et & compter du 1* jan-
vier 2002 pour les autres. Les négocia-
tions au sein des branches et des entre-
prises doivent en définir les modalités
concretes. Si le principe de la réduc-
tion du temps de travail fait globale-
ment 'unanimité a gauche, la défini-
tion des exceptions et des garde-fous
a inscrire dans la loi fait débat. La dé-
finition méme du temps de travail ef-
fectif suscite la controverse, avant que
soit trouvé un compromis en ultime
lecture de la premiere loi. Tandis que
le président de la République ironise
sur ce qu'il considére comme une « ex-
périmentation hasardeuse » et que la
droite reproche a la gauche de nuire a
la compétitivité des entreprises, la ré-
forme, présentée comme une mesure
de progres et de solidarité, est vécue
de fagon contrastée. Une enquéte me-
née fin 2000 montre que si l'intensi-
fication du travail est ressentie par la
majorité des salariés, les cadres dont

ERIC FEFERBERG/AFP
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l'autonomie est davantage préservée
I'acceptent plus facilement. Chez les
ouvriers et les employés non quali-
fiés, la réduction du temps de travail
se traduit par des rythmes plus im-
prévisibles et plus irréguliers. Comme
le souligne I'historienne Marion
Fontaine, les 35 heures ont pu contri-
buer a I'éloignement des mondes po-
pulaires vis-a-vis de la gauche.

CMU, pacs, parite

En outre, le gouvernement Jospin
renforce la protection sociale, avec
la couverture maladie universelle, la
CMU, qui garantit 'accés aux soins a
tout résident méme s'il ne releve d’au-
cun régime de Sécurité sociale, est
adoptée au Parlement en juillet 1999
en méme temps que 'aide médicale
d’Etat (AME), qui assure une cou-
verture aux personnes en situation
irréguliere.

L'urbanisme est réformé par la loi
Solidarité et Renouvellement urbain,
SRU, qui favorise le développement
durable et les transports en commun,
créant également une obligation de
20 % de logements sociaux pour les
communes de plus de 3 500 habitants.
Surle plan sociétal, le pacs, 1égalisé en
1999, permet aux couples de méme

g7 Fan

sexe de trouver un statut d'union ci-
vile, méme s'il ne leur est pas réservé.

Un premier jalon essentiel est, enfin,
posé dans le domaine de la parité. En
1999, la Constitution est ainsi modi-
fiée, précisant que «la loi favorise égal
accés des femmes et des hommes aux
mandats électoraux et fonctions élec-
tives ». Le mot « parité » n’est pas uti-
lisé en raison de 'opposition du Sénat.
Mais, en juin 2000, une loi impose
pour tous les scrutins de liste la stricte
égalité en nombre des candidates et
des candidats dans les grandes villes®.
Elisabeth Badinter, qui y est opposée,
considere que la loi sous-estime la ca-
pacité des femmes a arriver au pouvoir
par elles-mémes.

En plus de la réduction
du temps de travail, le
gouvernement Jospin
renforce la protection
sociale avec la CMU

Sur le plan mémoriel, la loi du
29 janvier 2001 reconnait officielle-
ment le génocide arménien, et la loi
Taubira (21 mai 2000) reconnait la
traite et 'esclavage comme crimes

La République
Yous
| réspecte

contre 'humanité. Ce bilan permet au
Premier ministre de bénéficier, dans
les sondages, d’'une confiance éle-
vée : 52 % d’opinions favorables se-
lon le barometre BVA-Paris-Match en
septembre 2001. Les élections inter-
médiaires réussissent méme au gou-
vernement (chose plutdt rare), en
particulier les européennes de 1999,
et, dans une moindre mesure, les mu-
nicipales de 2001, qui voient la vic-
toire du PS & Paris avec I'élection de
Bertrand Delanoé et a Lyon avec celle
de Gérard Collomb. Sur le plan social
et économique, le gouvernement est
néanmoins contraint par le cadre eu-
ropéen et la nécessité de respecter les
criteres de Maastricht, dont le défi-
cit inférieur a 3 % du PIB, pour espé-
rer intégrer la zone euro en 2000. Les
projets d’'une réorientation davantage
« sociale » pour I'UE, pourtant por-
tée depuis longtemps par une partie
de la gauche francaise, doivent étre
abandonnés.

Sur le plan industriel, le Premier
ministre Lionel Jospin, Dominique
Strauss-Kahn, puis Laurent Fabius,
hotes successifs de Bercy, refusent de
se montrer trop interventionnistes, ce
qui provoque parfois des désillusions.
Les employés de Renault-Vilvorde,
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Gauche morcelée La présidentielle de 2002 compte seize candidats : un record. Malgré cette offre abondante,
le taux d’abstention est également inédit : 28,4 % au premier tour, concernant toutes les classes d’dge et tous les
niveaux d’études (ici a Longueville, Seine-et-Marne).
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p soutenus en 1997 par Lionel
Jospin, alors dans 'opposition, voient
leur usine fermer la méme année. Le
gouvernement procede aux privatisa-
tions partielles de plusieurs grandes
entreprises, dont Air France et France
Télécom. Il faut rappeler qu’en fin de
mandat, la conjoncture commence a
s’'inverser, notamment avec le krach
boursier de 2001 et des indicateurs
au ralenti, le chémage ne baisse plus
autant, et le rythme de la croissance
s'essouffle a partir de 2002.

Cinq candidats de gauche
a la présidentielle
Malgré le maintien de la coalition
pendant cing ans, chaque forma-
tion minoritaire de la gauche plu-
rielle choisit de présenter un can-
didat ou une candidate a I'élection
présidentielle de 2002. Aux cotés de
Lionel Jospin, ils ne sont pas moins
de quatre : Jean-Pierre Chevenement
pour le MDC, Robert Hue pour le
PCF, Noél Mamere pour les Verts et
Christiane Taubira pour le Parti radi-
cal de gauche (PRG). Ils cherchent a
établir un nouveau rapport de force.
Depuis 1965 et 'avénement du suf-
frage universel direct, la présiden-
tielle est devenue le moment-clé de la
vie politique francaise : aucun parti ne
peut renoncer a en étre s’il souhaite
exister au premier plan.

Jospin ne voit pas le danger et
laisse faire. La situation aurait pu
étre différente si les législatives

&6

ionel Jospin

présider
autrement
une France
plus juste

)

¢

Anticipation Cette affiche est celle
du second tour. Elle avait déja été
imprimée, mais n’a finalement jamais
été utilisée.

avaient lieu avant la présidentielle,
comme la dissolution de 1997 l'avait
permis. Mais le PS, soutenu par une
partie de 'opposition, réussit a obte-
nir, d’'une part, la réduction du man-
dat présidentiel & cing ans, adoptée
a la suite du référendum de sep-
tembre 2000, et, d’autre part, l'in-
version du calendrier électoral, par le
biais de la loi de mai 2001 modifiant
la date d’expiration des pouvoirs de
PAssemblée nationale. Ces deux ré-
formes actent de facon définitive la
primauté présidentielle.

Libération

« Pas vraiment une politique de gauche »

Entre 1997 et 2002, le
gouvernement Jospin a plus
privatisé que les gouvernements
de droite qui 'ont précédé,

allégé la taxation sur les stock-
options [...] et promulgué la loi
sur les nouvelles régulations
économiques, établissant un cadre
juridique “a I’anglo-saxonne” pour
les entreprises en matiére d’OPA,

de concurrence et de droit des
actionnaires minoritaires. [...]

Il n’est alors pas étonnant que

60 % des électeurs de 2002 aient
pensé que le gouvernement
Jospin n’avait pas vraiment mené
une politique de gauche.”

Bruno Amable, « La gauche et

les compromis pourris », Libération,
31 aofit 2010.
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Jamais, depuis 1969, la gauche n’a
été absente du second tour. Le risque
parait faible, d’autant que Lionel
Jospin est donné favori dans les son-
dages. Lentourage du candidat socia-
liste ne voit d’ailleurs pas d'un mau-
vais ceil les différentes candidatures &
gauche. C'est une stratégie importante
mais périlleuse, puisque ces voix sont
censées assurer une bonne réserve
pour le second tour.

Parmi ces candidatures : celle de
Jean-Pierre Chevénement, annoncée
le 4 septembre 2001. Sa campagne,
d’inspiration souverainiste, cherche a
« rassembler les républicains des deux
rives » et lui permet d’obtenir de bons
résultats dans les sondages (jusqu’a
14 % des intentions de vote début
2002). Il apparait méme, un temps,
étre « le troisiéme homme ». Le ré-
sultat final de I'ex-ministre de I'In-
térieur (5,33 %) est percu comme
décevant, mais contribue tout de
méme & affaiblir la candidature de
Jospin, qui finit en troisiéme position
(16,18 %) lors du premier tour, der-
riere Chirac (19,88 %) et Jean-Marie
Le Pen (16,86 %). Les scores obte-
nus a gauche par les autres candidats
(5,25 % pour Noél Mamere, 2,32 %
pour Taubira, 3,37 % pour Hue et
plus de 10 % pour le total des trois
trotskistes) attestent qu'un nombre
important d’électeurs, méme parmi
les sympathisants socialistes, n’ont
pas voté pour I'ancien Premier mi-
nistre. S{irs de pouvoir voter pour lui
au second tour, ils ont donné leur voix
a des partis plus a gauche, dans I'es-
poir que le premier tour serve, comme
ailleurs, a évaluer leur poids dans
l'idée d’influer sur la constitution du
futur gouvernement.

Pourquoi 'engouement

n’a pas duré

Il semblerait que Jospin, trop en
confiance, n’ait voulu ni séduire ses
anciens partenaires ni négocier avec
eux. Certaine de sa qualification, son
équipe avait déja fait réaliser les af-
fiches du second tour. Lorsqu’un jour-
naliste I'interroge a la veille du pre-
mier tour sur un éventuel échec, le
Premier ministre éclate de rire (John
Paul Lepers, « Le Vrai Journal » de

COLLECTION FONDATION JEAN JAURES-CENTRE D’ARCHIVES SOCIALISTES
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Karl Zéro, 17 avril 2002). Pourtant, sa
campagne est handicapée par la lour-
deur des obligations liées a la fonc-
tion de Premier ministre. Elle est aussi
perturbée par des polémiques sur son
passé trotskiste.

La campagne s’est concentrée ra-
pidement sur des questions de sécu-
rité, qui monopolisent l'intérét des
meédias. Chirac, dans son interview
télévisée du 14 Juillet 2001, sen-
tant 1a une faille dans le bilan de la
gauche, avait vilipendé le prétendu
laxisme sécuritaire du gouvernement
Jospin. Une série de faits divers lar-
gement médiatisés a contribué a an-
crer dans les esprits ce sentiment d’in-
sécurité, déja fortement ravivé apres
les attentats du World Trade Center.
A trois semaines du premier tour, en
pleine séance du conseil municipal
de la mairie de Nanterre, un individu
tue huit personnes et en blesse dix-
neuf. A deux jours du premier tour,
lagression de celui que les médias
vont surnommer « papy Voise », un
vieil homme roué de coups par deux
individus non identifiés, secoue I'opi-
nion publique. La thématique, ex-
ploitée depuis longtemps par le Front
national (FN), est reprise par les
autres candidats, dont Jean-Pierre
Chevenement, évoquant depuis 1999
les « sauvageons » qui perturbent la

vie des quartiers. Le PS, au contraire,
peine a devenir une force de proposi-
tion sur cette thématique.

Enfin, c’est surtout I'électorat popu-
laire qui manque a Lionel Jospin. Le
décrochage du vote ouvrier, amorcé
depuis des années, continue. En
1981, 70 % des ouvriers votaient a

En 1981, 70 % des
ouvriers votaient
a gauche, mais

ils ne sont plus
que 43 % en 2002

gauche, un taux qui tombe a 43 % en
2002, dont 11 % pour Lionel Jospin,
contre 24 % pour Jean-Marie Le Pen.
Lélectorat historique de la gauche n’a
pas été convaincu, notamment par la
politique industrielle. Certains cadres
du PS I'avaient pourtant craint et pré-
dit, a l'instar de Pierre Mauroy. Dans
la foulée de la loi Allegre (qui incitait
au rapprochement entre la recherche
et les entreprises), le parti a également
perdulevote de nombreux professeurs.

Ainsi, la rupture avec 1’électorat
populaire et la fragilité de la coali-
tion face a I'enjeu présidentiel em-
péchent de pérenniser I'expérience et
de conduire la gauche jusqu’a 'Elysée.

La défaite Au lendemain du premier tour, le 22 avril 2002, le choc est important
et unanime. Le second tour devient un « référendum » anti-le Pen. Il sera largement
emporté par Jacques Chirac.

Jospin n’a pas su, ou voulu, suivre la
méthode de Mitterrand, consistant a
unir son camp d’abord, a diviser I'ad-
versaire ensuite.

Masqués par cet échec de 2002, la
gauche plurielle et le « quinquennat »
Jospin n’en ont pas moins été une ex-
périence importante de la gauche au
pouvoir, qui a pu se prévaloir de ré-
formes sociales ambitieuses. Mais de
nombreux militants lui reprochent sa
politique économique.

Jospin a laissé un bon souvenir dans
ses équipes et chez les hauts fonction-
naires concernés, quant a sa maniere
de gouverner, d’arbitrer. Son retrait de
la vie politique, annoncé le soir méme
du premier tour, apres les résultats
qu'il qualifie de « coup de tonnerre »,
sonne I'éclatement de la gauche, dont
la division a peut-étre commencé en
2000, puis du PS lui-méme, acté apres
la victoire du « non » au référendum
de 2005 pour le traité constitutionnel
européen. B

NOTES

1. Cf. « Rassembler pour agir. Résolution
de I'Assemblée fédérale des Verts.

Le Mans, 1995 »,

archives des Verts, Fondation de I’Ecologie
politique.

2. Lettre de Jean-Pierre Chevénement a
Lionel Jospin, 27 juillet 2000, Archives
nationales.

3. Le scrutin de liste paritaire obligatoire
dans les communes de moins de

1000 habitants a été voté récemment,
en mai 2025.
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2004.

P. Fridenson, B. Reynaud (dir.), La France
et le temps de travail, 1814-2004,

Qdile Jacob, 2004.

P-E. Guigo, T. Tellier (dir.), La Gauche
plurielle, 1997-2002. Quelle place dans
I'histoire de la \® République ?, Bordeaux-
Paris, Le Bord de |'eau-Fondation Jean-
Jaurés, 2024.

P. Perrineau, C. Ysmal (dir.), Le Vote de
tous les refus. Les élections présidentielles
et législatives de 2002, Presses de
Sciences Po, 2003.

0. Schramek, Matignon, rive gauche, 1997-
2001, Seuil, 2001

E. Steler, La Genése de la gauche plurielle,
1993-1997, Rennes, PUR, 2021.
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Un patrimoine d’exception Ci-dessus, a gauche : Proust croqué par Jacques-Emile Blanche. A droite, une infime partie de
I’ensemble exceptionnel de manuscrits, correspondances et travaux de jeunesse de Proust que la BNF souhaite acquérir.

Proust : un fonds inedit a la BNF

La Bibliotheque nationale de France lance une souscription pour faire entrer dans ses
collections un immense fonds d’archives et de manuscrits de Proust encore inexplore.
L'occasion pour son président, Gilles Pécout, de rappeler les missions de Uinstitution.

L’Histoire : Que contient

le fonds Proust que la BNF

est en voie d’acquérir ?

Gilles Pécout : C'est un véritable
gisement proustien, qui comprend
quelque 900 documents, soit plu-
sieurs milliers de piéces. Un premier
ensemble concerne le jeune Marcel
Proust : cahiers d’école, brouillons,
manuscrits... SiProust étudiant a déja
fait 'objet d’'un beau travail du critique
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Entretien avec Gilles Pécout*

littéraire Luc Fraisse', le jeune Proust
comme écrivain a été assez peu tra-
vaillé. Il commence a rédiger Jean
Santeuil en 1895, alors qu'il a a peine
24 ans, et publie 'année suivante,
chez Calmann-Lévy, Les Plaisirs et les
jours, son premier ouvrage, un re-
cueil de poémes. Jean Santeuil, publié
de maniére posthume, en 1952 chez
Gallimard, est un ouvrage inachevé.
Iy ala dans le fonds — extraordinaire

découverte — le brouillon d’'un cha-
pitre inédit.

Un deuxiéme ensemble regroupe
brouillons et tapuscrits de nouvelles
ou d’écrits d’art, notamment ses tra-
vaux sur le critique John Ruskin,
dont il traduit en 1904 La Bible
d’Amiens (1884), sorte de guide de la
célebre cathédrale. Un troisiéme ras-
semble 300 a 400 de ses lettres, dont
ses échanges avec ses éditeurs Grasset

BNF, ESTAMPES ET PHOTOGRAPHIE, RESERVE NE-PROUST, OC 1891 - ANTHONY VOISIN/BNF
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et Gallimard. Ces sources n’inté-
ressent pas que les proustiens ou les
littéraires. Elles permettent de re-
constituer des cercles professionnels,
des « cercles de sociabilité » autour de
Proust. Je m’étais moi-méme penché
sur la mobilisation des Francais pour
la cause des Grecs et des Arméniens
a la fin du xixe siécle, or Proust, dans
Jean Santeuil justement, évoque les
massacres des années 1890. Je suis cu-
rieux de voir il y en a des traces dans
sa correspondance.

Enfin, un quatriéme bloc englobe
tout ce qui concerne A la recherche
du temps perdu, dont les manuscrits
de Du cété de chez Swann et une par-
tie importante du tapuscrit corrigé de
La Prisonniére. Proust utilisait avant
I’heure le copier-coller : il plaquait des
morceaux de manuscrits les uns sur les
autres, formant des « paperolles » me-
surant jusqu’a 1 metre. Il s’en trouve
dans le fonds qui completent trés
exactement certains que I'on a déja,
comme nous I'a montré Guillaume
Fau, directeur du département des
manuscrits a la BNF,

Pourquoi la BNF devrait-elle
acheter ce fonds ?

Depuis 'époque de Francois I, la
BNF recoit par « dépot 1égal » les do-
cuments de toute nature édités, impri-
més ou diffusés en France. Elle possede
donc toutes les éditions originales des
ouvrages de Proust et, sur Proust, un
fonds déja enrichi par différentes ac-
quisitions conclues depuis les an-
nées 1960. Simplement, ce fonds, nous
ne savions pas qu'’il était incomplet.
Les héritiers de Proust, ou plus exacte-
mentde son frére, le professeur Robert
Proust, ontrécupéré ces archives apres
un long séjour des documents chez
I'éditeur Bernard de Fallois. La fille
de Robert, Suzy Mante-Proust, les lui
avait prétés pour sa these !

LA BNF APPELLE AUX DONS

RENDEZ-VOUS
SUR LE SITE DE
LA BNF

I y a différentes maniéres, en de-
hors du dépét légal, pour la BNF d’ac-
quérir de grands fonds patrimoniaux.
D’abord, le don. Les écrivains ou leurs
familles nous confient leurs archives,
comme I'a fait tout récemment la Prix
Nobel Annie Ernaux. Victor Hugo est
le premier a avoir fait don de tout ce
qu'il avait produit, une décision prise
de son vivant, considérant que la
«Bibliothéque nationale de Paris », se-
lon ses propres termes, avait vocation
a devenir la grande « bibliothéque des
Etats-Unis d’Europe... ». Ensuite, cer-
tains héritiers ont recours a ce qu’on

« Toutes nos
acquisitions sont
destinées au public :
aux chercheurs, mais
aussi aux visiteurs »

appelle le « systéme de la dation »,
qui permet de payer les impots en na-
ture, en « donnant » des ceuvres. La
Bibliothéque a recu récemment de
cette maniére une partie des archives
de Beaumarchais? etla totalité de celles
de Marcel Pagnol. Enfin, troisiéme cas
de figure, un particulier veut vendre,
ayant recours, ou non, aux encheres.
Nousvenons par exemple d’acheter un
manuscrit de Chateaubriand.

En acquérant et en valorisant ce
fonds Proust, la Bibliothéque prouve
quelle est garante du patrimoine lit-
téraire de la France. C'est sa mission
statutaire, énoncée dans le décret du
3 janvier 1994 qui refonde I'institu-
tion : « Contribuer au rayonnement de
la littérature et de la civilisation fran-
caises. » Méme si cela ne concerne
pas que des écrivains et artistes fran-
cais : nous avons acquis récemment un
fonds Heinrich Heine extraordinaire
ou recu le fonds du Prix Nobel guaté-
malteque Miguel Angel Asturias.

Toutes nos acquisitions sont desti-
nées au public : aux chercheurs, mais
aussi aux visiteurs. C'est pour cela
qu’elles sont disponibles a la consul-
tation (notamment sur Gallica). Grace
a lachat de ce fonds, les recherches
proustiennes feront d’énormes pro-
gres. Nous organisons également des

expositions. Notre musée des collec-
tions, sur le site Richelieu, accueille ré-
guliérement les piéces qui rejoignent
nos collections.

Le fonds Proust est valorisé
a 7,7 millions d’euros.
Pourquoi faire appel ala
souscription publique ?
La BNF est le premier établissement
culturel de France, en matiére de res-
sources humaines, de dotation pu-
blique etdebudget, ce quiditl'attention
de la République pour son patrimoine
documentaire. Néanmoins, indispen-
sable aux missions de conservation
et de valorisation des collections, son
budget ne peut étre consacré a des ac-
quisitions patrimoniales trop dispen-
dieuses. C'est pourquoi nous recou-
rons aux souscriptions publiques et
faisons appel au mécénat. Quand une
ceuvre est classée favorablement par la
Commission nationale des Trésors na-
tionaux, alors les entreprises et les mé-
cénes privés bénéficient, en échange
de leur contribution, de mesures de
défiscalisation de la part de I'Etat. J'ai
découvert en arrivant a la téte de la
Bibliothéque, aprés une carriére d'uni-
versitaire et un poste d’ambassadeur
de France en Autriche, I'importance
du mécénat dans un grand établis-
sement public. Notre Cercle des mé-
ceénes dont le président dote chaque
année le « Prix dela BNF » —la lauréate
2025 est Michelle Perrot — structure
grandement ce type de soutien. Leurs
apports, en complément de 'engage-
ment de I'Etat, sont essentiels pour
nous aider a déployer notre action de
diplomatie culturelle et scientifique de
solidarité, comme de rayonnement.
En devenant le premier gisement
proustien au monde, la BNF s’engage
a partager avec le plus grand nombre
delecteurs une parcelle éminente d’'un
patrimoine littéraire déja universel. |
(Propos recueillis par LHistoire.)
* Historien, président de la BNF

NOTES

1. L. Fraisse (éd.), M. Proust. De ['écolier a
I"€crivain. Travaux de jeunesse, 1884-1895,
Classiques Garnier, 2022.

2. Cf. G. Montegre, « Du nouveau sur
Beaumarchais, I'entrepreneur des Lumiéres »,
L’Histoire n® 539, janvier 2026, pp. 12-21.
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Les lyceens se mobilisent !

Le 23 juin prochain, Marc Bloch entrera au Panthéon. Pourtant, il demeure méconnu
des lycéens. S’ils savent qu’il fut résistant, combien connaissent le grand médiéviste, le

arc Bloch n’est pas le pre-

mier résistant a entrer au

Panthéon, loin s’en faut

- six hommes et quatre
femmes l'ont déja précédé. Il sera en
revanche le premier historien. En 'ho-
norant, la nation affirme que la
connaissance historique est un socle
de la démocratie.

Marc Bloch incarne 'historien
comme conscience critique de la so-
ciété. Dans son Apologie pour Uhistoire
ou Meétier d’historien, rédigé dans la
clandestinité, il montre comment I’his-
torien démonte les fausses évidences,
interroge rigoureusement les sources,
refuse les récits simplistes. A 'heure
ol nos éleves sont submergés par le
flux des fake news et l'utilisation sans
filtres de I'[A, cette lecon de méthode
résonne avec une actualité troublante.
L'esprit critique que Marc Bloch défen-
dait — vérifier ses sources, croiser les
témoignages, douter des apparences —
s'impose comme une compétence dé-
mocratique fondamentale.

Grand médiéviste cofondateur des
Annales en 1929, combattant de la
Grande Guerre, Marc Bloch n’a ja-
mais fait de I'histoire un refuge éru-
dit. Quand survient la défaite de 1940,
c’est en historien qu'il analyse a chaud
la catastrophe dans L'Etrange Défaite,
conjuguant rigueur scientifique et en-
gagement citoyen. A sa demande, en
septembre 1940, avant la promulga-
tion du statut des Juifs le 3 octobre, il
est affecté a1'Université de Strasbourg
repliée a Clermont-Ferrand en zone
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cofondateur des Annales ?

Par Joélle Alazard*

Reconnaissance Trois lycées, en
France, portent le nom de Marc Bloch
(ci-contre, en 1919) : a Val-de-Reuil
(Eure), Sérignan (Hérault) et a
Bischheim (Bas-Rhin, photo ci-dessus).

non occupée. Il aurait pu fuir, gagner
New York ol1 un poste I'attendait. Il
choisit de rester, de résister au sein du
mouvement Franc-Tireur, jusqu’a son
arrestation par la Gestapo le 8 mars
1944 et son exécution le 16 juin, a
Saint-Didier-de-Formans.

Professeur de lycée

Marc Bloch fut aussi professeur de ly-
cée, et cette expérience irrigue toute
sa réflexion. Le 13 juillet 1914, alors
en poste au lycée d’Amiens, il pro-
nonce, lors de la distribution des prix,

© HERVE PINEL — PIERRE FRANCE/RUE89 STRASBOURG — ARCHIVES FAMILIALES MARC BLOCH
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un discours qui est relu aujourd’hui
comme une véritable lecon de mé-
thode. En juin 1938 encore, il ré-
dige pour le Bulletin de la Société des
professeurs d’histoire et de géographie
—l'ancétre de 'APHG -, un long ar-
ticle intitulé « Notes sur la réforme de
I'enseignement historique ». Dans le
contexte des réformes de Jean Zay, il
y défend une conception révolution-
naire de I'enseignement, en rupture
avec la tradition événementielle domi-
nante. Il plaide pour une histoire cen-
trée sur les structures économiques,
sociales et culturelles plutdt que sur la
succession des batailles. Il veut intro-
duire I'étude des civilisations non oc-
cidentales, de I'histoire économique,
du mouvement ouvrier. Quelque
vingt ans plus tard, en 1957, Fernand
Braudel s’en inspire lors de la refonte
du programme d’histoire des lycées.
Surtout, Marc Bloch développe une
réflexion remarquablement moderne
sur 'apprentissage. Il refuse que les
éleves récitent des notions abstraites
qu'ils ne comprennent pas. Il adapte
radicalement son approche al'age des
classes : histoire narrative et concrete
pour le premier cycle, histoire problé-
matisée et analytique pour le second.

L'objectif est bien
d’offrir une liberte
d’appropriation a tous
les enseignants, de la
primaire au supérieur

L'objectif n’est pas de former des per-
roquets, mais des esprits capables de
réflexion autonome. Cette vision ré-
vele I'unité entre le chercheur et I'en-
seignant : la méme exigence intel-
lectuelle, le méme souci de former
I'esprit critique.

L'APHG s’est mobilisée dés I'an-
nonce de la panthéonisation pour
rendre hommage a celui qui en fut
membre de 1912 jusqu’a l'interdiction
de l'’Association par Vichy en 1940.
Notamment en organisant, le 27 sep-
tembre 2025, une demi-journée de
formation intitulée « Marc Bloch : vie,
combats, héritages ». Afin de soutenir
la mobilisation des enseignants, elle

RENCONTRE

A LA SORBONNE
Le 17 mars marque un temps
fort de la mobilisation autour de
Marc Bloch. Paris 1, I'’APHG et
L'Histoire organisent, dans le grand
amphithéatre de la Sorbonne,
une rencontre exceptionnelle
réunissant seize classes de lycéens,
des étudiants et de nombreux
historiens pour des conférences
ponctuées de lectures et d’'extraits
de documentaires. Les classes
auront visité I’exposition « Marc
Bloch, de la Sorbonne au Panthéon »,
préparée par les étudiants du
master Patrimoine et Musées sous
la direction d’Anne Conchon et de
Guillaume Mazeau.

a mis en ligne des ressources pédago-
giques pour tous les niveaux et congu
une exposition scolaire itinérante. Une
dynamique relayée par le le ministére
de I'Education nationale’. Lenjeu :
que le plus grand nombre d’ensei-
gnants consacrent au moins une sé-
quence a Marc Bloch dans 'année.

Transmission républicaine
Cette dynamique dépasse les fron-
tieres. LAPHG a favorisé, en parte-
nariat avec le réseau Abibac, le dé-
ploiement d'un grand programme
franco-allemand durant le printemps.
Comment évoquer Marc Bloch sans
honorer son engagement pour le rap-
prochement entre les deux nations
- rappelons qu’il fut le premier, en
1929, a proposer un manuel franco-
allemand? ! Dans le méme esprit
d’ouverture aux jeunes générations,
I'EHESS a ouvert son cycle de confé-
rences Marc Bloch a des classes de ly-
cée, invitées sur le Campus Condorcet
pour préparer, a I’écoute de cher-
cheurs, la panthéonisation de juin.
Partout en France, des établis-
sements se mobilisent : le lycée
Marc-Bloch de Val-de-Reuil (Eure)
- I'un des trois établissements fran-
cais a porter son nom avec ceux de
Sérignan (Hérault) et de Bischheim
(Bas-Rhin) —a organisé dés 'automne
une journée d’hommage tandis que
le lycée du Hainaut a Valenciennes a
tenu la sienne en janvier. A Amiens,
une plaque sera posée au lycée

Louis-Thuillier, héritier administra-
tif du lycée de garcons ot il ensei-
gna jusqu’a I'été 1914, et deux autres
lycées sont mobilisés. Quant au ly-
cée Louis-le-Grand a Paris, ou Marc
Bloch fut éleve, il baptisera du nom
de Thistorien la coursive des salles
d’histoire-géographie, celle ot se dé-
roulent les épreuves orales de l'agré-
gation d’histoire. De nombreux autres
établissements commencent a prépa-
rer des événements.

L'objectif est bien d’offrir une liberté
d’appropriation a tous les enseignants
d’histoire, de la primaire au supérieur.
Chaque enseignant peut saisir Marc
Bloch par 'angle qui lui convient, qu’il
s’agisse des guerres mondiales, de la
Résistance, de son travail d’historien
médiéviste. Des questions peuvent gui-
der la réflexion avec les éléves : pour-
quoi donc une démocratie aurait-elle
besoin d'historiens ? Marc Bloch au-
rait pu demeurer dans le refuge de sa
bibliothéque, tenter de poursuivre ses
recherches : comment la Résistance
s’est-elle imposée a lui ? Et que signi-
fie, au fond, pour une République et
ses valeurs les plus profondes, le fait
d’honorer un historien ?

Faire connaitre Marc Bloch aux ly-
céens avant juin, c’est transformer un
événement protocolaire en moment
citoyen. C'est le souhait de Suzette,
sa petite-fille, et de Matis Bloch, son
arriere-petit-fils, doctorant en his-
toire, qui ne comptent pas leur temps
pour rencontrer lycéens et étudiants
partouten France. Cest permettre aux
jeunes générations de comprendre
comment la démocratie peut se nour-
rir du travail des historiens pour éclai-
rer les débats et éviter que les falsifi-
cations ne s'imposent. En somme, la
panthéonisation de juin sera ce que
nous en ferons : une cérémonie de
plus, ou un véritable moment de trans-
mission républicaine. ®

* Professeure de chaire supérieure au lycée
Louis-e-Grand de Paris, présidente de I'APHG

NOTES

1. Eduscol a mis en ligne des ressources

et un appel a projets a été lancé

pour encourager les initiatives dans

les établissements.

2. P Monnet, « Faites un manuel, pas la
guerre | », L'Histoire n° 312, septembre 2006.
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Valeérian et Laureline ou
le réve des historiens

Voyager a travers le temps ? Cette idée est au cceur de la BD de science-fiction Valérian
a Chonneur lors des Nocturnes de Uhistoire a UInstitut historique allemand.

Par Olivier Christin* et Olivier Thomas**

~ MA PLANETE EST BiEN PETHE,
ILEST VRN, ET CROMEZ MOl BIEN
TERNE , CETTE ABSE T AFFRON -
TEMENTS , CETE CREATIVITE NULLE,
UELLE PITIE ! ALORS QUAND JAi
DECOUERT AU HASARD D'UN
DE MES PERIPLES SOLAIRES
L ADORABLE
., RICHESSE DE
CEST Vous Gui NOTRE
AVEZ TENTE. DE HISTOIRE
A Vous INTRODUIRE
B DANS LA TRAME
TEMPORELLE
DU PASSE

TERRIEN,
N'gsST-CE PAS 7

UNE MONTRE ,,
ELE A U'MR2
TRES ANCIENNE. |

MYEC CES

Science-fiction Le temps et ses
multiples dimensions sont au coeur
des aventures de Valérian et Laureline.
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réée en 1967 par Pierre
Christin (scénario) et Jean-
Claude Mézieres (dessin), la
série de bande dessinée
Valérian et Laureline est sans doute
I'une des sagas majeures de science-
fiction francophone. Agent du Service
spatio-temporel (SST) de Galaxity, la
capitale de 'Empire terrien du
xxviire siecle, Valérian est, dés le pre-
mier album, Les Mauvais Réves, envoyé
a la poursuite du dissident Xombul,
qui s’est réfugié au xre siecle pour fo-
menter un complot. Durant cette
aventure, Valérian rencontre
Laureline, une jeune sauvageonne
qui, par son intelligence et son intrépi-
dité, 'aide dans sa mission. Passant
outre le protocole du SST qui interdit
d’intervenir dans le passé, Valérian
embarque Laureline dans le futur pour
en faire sa coéquipiére.
Aulong de 21 albums ('ultime opus
L'Ouvretemps paraiten 2010), Valérian

et Laureline voyagent a travers le temps
et 'espace. Inspection des installations
terriennes sur d’autres planetes, ex-
ploration de galaxies, réglement de
conflits et ambassades diplomatiques
sont leur lot quotidien. Mais leur mis-
sion principale consiste a préserver
I'intégrité de la trame du temps afin
d’en éviter toute modification pour que
Galaxity puisse continuer d’exister et,
surtout, de prospérer.

Voyager dans le temps, retrouver
le passé (sans prendre le risque de le
modifier) et voir ce que 'avenir ré-
serve (sans forcément pouvoir I'évi-
ter) : quel historien ou historienne
n’en réverait ? Ne serait-ce que pour
comprendre « comment cela s’est
réellement passé », pour reprendre la
définition de Leopold von Ranke, au
début du x1x° siecle, dans ce qui est
souvent considéré comme un texte
fondateur de I'histoire scientifique.

Paradoxes temporels

Mais justement, la naissance de
I'histoire scientifique au cours du
x1x°siecle s’est batie sur des principes
contraires a ce réve : la neutralité axio-
logique de T'historien, le respect scru-
puleux des faits, le rejet du jugement
et méme, chez Ranke, « lextinction
du moi » qui doit « laisser parler les
choses » ainsi que le refus d’introduire
dans le travail historique des préoccu-
pations qui appartiennent au présent.
Désormais, et a 'opposé du monde an-
tique, le temps n'est plus vu comme le
cycle d'un éternel recommencement ;
le passé ne reviendra pas. Lhistoire

EXTRAITS DE VALERIAN PAR PIERRE CHRISTIN & JEAN-CLAUDE MEZIERES © DARGAUD
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seule peut le reconstituer, par la mé-
thode, la recherche des documents et
leur critique, a condition de refuser
des reconstructions imaginaires.
Lessor des ouvrages de fiction évo-
quant des voyages dans le temps est
contemporain de cette révolution
historiographique. Comme si seule
la fiction pouvait accomplir le réve
du voyage temporel dans le cadre de
ce nouveau partage entre histoire et
fiction, vérité des faits et invention.
Longtemps presque absente de la lit-
térature et des arts européens, a l'ex-
ception de quelques passages de la
légende arthurienne (I’enchanteur

Valérian est

le seul humain
survivant d’un
monde qui
n’existera pas

Merlin visite des temps passés) oude la
Nouvelle Atlantide de Francis Bacon au
début du xvrr siecle, 'idée de voyage
dansle temps estindissociable des mu-
tations des sociétés modernes, du pro-
greés et du triomphe de la technique.
Car il faut une machine pour voyager.

En 1895, apres plusieurs versions
provisoires influencées par les tra-
vaux universitaires sur la quatriéme
dimension, H. G. Wells publie La
Machine a explorer le temps. Le nar-
rateur y parle d’'un voyage dans I'an-
née 802701, réalisé a I'aide d’une
machine a laquelle les éditions suc-
cessives donnent les apparences les
plus variées : chariot céleste, bicy-
clette cosmique, capsule spatiale ou
meéme scooter volant... Le succes est
immense et durable, sans doute parce
que Wells s’y autorise ce que Ranke in-
terdisait, en y affichant ses convictions
socialistes pour dénoncer les périls
qui guettent les sociétés industrielles.
Cest I'une des raisons du succes du
voyage temporel dans la fiction des xx®
et xxr° siecles, de la bande dessinée Le
Piége diabolique d’E. P. Jacobs (1962)
au film L’Armée des douze singes de
Terry Gilliam (1995), en passant par
Terminator (James Cameron, 1984),
Retour vers le futur (Robert Zemeckis,

1985) ou Les Visiteurs (Jean-Marie
Poiré, 1993) : on peut y parler des
maux de nos sociétés en décrivant
celles du passé ou du futur.

La série Valérian et Laureline est
également, pour ses auteurs, 'occa-
sion d’interroger leur propre présent
etd’en dénoncer les travers : producti-
visme, pollution industrielle et accapa-
rement des terres dans Bienvenue sur
Alflolol, exploitation des étres et des
ressources dans Otages de 'Ultralum...

Homme du futur, Valérian incarne
larigueur technocratique de Galaxity,
ou l'histoire semble gérée comme
une science exacte. Femme du passé,
Laureline conserve un regard dis-
tancié sur cette froide modernité et
cette prétention & maitriser le temps.
Lattitude critique de Laureline est par-
ticuliérement prégnante dans 'album
Sur les terres truquées. Accompagnant
Jadna, une historienne de Galaxity, les
deux agents poursuivent une entité
extraterrestre qui reconstitue diffé-
rentes époques terriennes : conquéte
des Indes par les Britanniques, ruée
vers 'or, Premiere Guerre mondiale...
La ot Jadnas’émerveille devant ces fi-
deles reconstitutions, Laureline ne voit
qu'oppression, violence et inhuma-
nité. Iy a, au succes du voyage dans le

s 25 MARS
NOCTURNES 18 HEURES
de[HISTOIRE

“==’ .« VALERIAN
ET LA PLANETE DES
HISTORIENS ET DES
HISTORIENNES »
Un voyage a travers 'imaginaire
d’une BD a I'Institut historique
allemand a Paris en partenariat
avec 'EPHE et L'Histoire.
8, rue du Parc-Royal, Paris.
Avec Olivier Christin,
Isabelle Deflers, Jiirgen Finger,

Klaus Oschema
et I'actrice Celia Rosich.

10 places sont réservées
aux abonnés de L’Histoire
Inscription :
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr

CHRISTIN MEZIERES

VALERIAN

SUR LES FRONTIERES

Vaisseau Pour voyager dans le temps,
il est nécessaire de disposer d’une
machine. Valérian et Laureline utilisent
un astronef.

temps, une derniére raison ; elle tient
aux possibilités narratives ouvertes
par la découverte des mondes passés
ou a venir, aux paradoxes temporels
que produisent ces récits : modifier le
passé changerait le présent qui sert de
point de départ.

C’est ainsi que, en empéchant I'ex-
plosion nucléaire qui a ravagé la Terre
en 1986, Valérian et Laureline rendent
impossible I'existence de Galaxity, née
des siécles plus tard, de ce cataclysme.
Une intervention qui fait de Valérian
le seul humain survivant d'un monde
qui n’existera pas. Naviguant des lors
dans des chronologies alternatives
et des mondes paralleles, nos héros
cherchent a retrouver le cours de leur
propre histoire cachée quelque part
aux confins de I'Univers. B

* Directeur d'études a I'EPHE
** Journaliste a L'Histoire
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Geneéve, ville magique !

Du 20 au 29 mars, le festival suisse Histoire et Cité s’intéresse a la magie.
Les Archives de la ville révelent qu’au xvir siecle, ce n’est plus aux sorciers et
sorcieres que l'on intente des procés, mais aux « devineurs et devineresses ».

n Europe, apreés presque

100000 exécutions (80 % de

femmes), la chasse aux sor-

cieres décline vers 1680.
Désormais, la raison naturelle éloigne
Satan et éteint peu a peu les blichers.
Les sorciéres disparaissent, car on ne
les poursuit plus, se réjouissait
Voltaire. Dorénavant, des 'aube du
xvire siecle, c’est a la pensée magique
que s’en prennent les magistrats, et
celle-ci s’apparente confusément aux
croyances superstitieuses —astrologie,
cartomancie, hydromancie, divination
avec de la farine ou des ceufs, explica-
tion des songes —, bref tout ce qui est
censé influer le sort. Dire « abraca-
dabra » pour guérir la fievre est un acte
« superstitieux », selon 'Encyclopédie
de Diderot et D’Alembert.

En 1767, le magistrat toulousain
Jean-Antoine Soulatges note donc
que la justice poursuit les «devineurs et
devineresses » (Traité des crimes, ). Ily

« Elle touche un
chaudron noir dans
lequel un poulet noir
chantera quand le
voleur I'effleurera »

résume comment se déploie la répres-
sion de la « prétendue magie », notam-
ment entre les années 1680 et 1770,
dans la République protestante de
Geneve, prenant le relais de la chasse
aux sorcieres. Dix-sept hommes et
vingt femmes y sont jugés pour « pré-
tendue magie » : les Archives d’Etat
de Geneve conservent les proces cités,

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026

Par Michel Porret*

La devineresse Ce tableau d’Antoine Pesne montre une gitane qui lit les
lignes de la main a une jeune femme accompagnée d’un soldat (Musée national
de Wroclaw, Pologne, xvii© siécle).

mais on peut imaginer que cette cri-
minalité apparente occulte le « chiffre
noir » des cas non poursuivis.

La prédiction est un délit
Dans chaque cas jugé, la divination et
les « enchantements » veulent augurer
l'avenir, écarter la guigne et corriger
le malheur des humbles qui sollicitent
pour quelques sous les devineresses is-
sues de leur milieu social.

Parmi elles, des servantes mais
aussi une bohémienne diseuse de

« bonne aventure » que consulte en
1689 une « foule de monde ». Cartes
ou lignes de la main, quel que soit le
mode opératoire de prédiction du fu-
tur ou de la fortune, la « prétendue
magie » est un délit selon les magis-
trats et les pasteurs du Consistoire. En
1710, par exemple, les ministres du
culte blament des femmes occupées
au « métier de devineresse » durant
les sermons, mais aussi des hommes
« soupgonnés de magie et de sortiléges ».
Assemblés a la campagne, les impies

WROCLAW, MUSEUM NARODOWE, VIII-2302 ; AKG-IMAGES
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veulent « parler au diable » afin qu’il
les enrichisse. Plus d’une fois, les cas
de « prétendue magie » sont vénaux.
Jean-Louis Duvernay est incriminé en
1710 pour divination magique avec de
mystérieux objets. Ce « bon chrétien »
quéte un improbable trésor.

« Tourner le crible de farine pour
pénétrer le secret de la divination »,
coudre un talisman a ’habit d'un
homme, « casser un ceuf et laisser couler
les blancs dans un verre d’eau » afin de
retrouver un chandelier dérobé, dire
a I'envers I'alphabet pour identifier
un voleur nocturne, empocher « trois
grains de sel [contre] le mauvais eeil »,
tirer les cartes ou agiter des linceuls
prophétiques : le rituel compensatoire
veut magiquement écarter le malheur
des clientes et clients de la devine-
resse. Dénoncée pour vol en 1743, une
servante exige I'ordalie féerique qui la
disculpe. Chez la devineresse Lamon,
elle touche un chaudron noir dans le-
quel un poulet noir chantera... quand
le voleur l'effleurera. A une servante
spoliée (« écumoire », « pot de fer »,
«tasse a eau »), une devineresse prone,
en 1685, de jeter une « piéce d’argent
dans le moulin pendant
qu’il moud [le blé] et dire
au nom du Pére, du Fils et
du Saint-Esprit que ceux
qui ont dérobé ces choses
soient moulinés comme
cette piéce sera moulue
jusqu’a ce qu'ils rendent les
choses dérobées ».

Parfois, I'intercession
« magique » vise a recou-
vrer 'amour d’un « amant volage », a
retrouver un objet perdu (argenterie,
bijou, vaisselle), a effacer une perte
pécuniaire, a prédire I'avenir, a cer-
tifier la grossesse illicite ou a soula-
ger la maladie vénérienne. Comme
d’autres « devineresses », Pernette
Bernay — née en 1592, inculpée en
1685 —« soigne toutes [les] maladies ».
Les mains thaumaturgiques et le chu-
chotis incantatoire doivent conju-
rer le mauvais ceil, calmer le corps
meurtri (fracture, luxation, hémorra-
gie), voire I'ime « possédée ». Le gué-
risseur qui initia Pernette « chasse les
démons ». 1l place « une piéce derriére
le dos des démoniaques, en leur fermant

LE CHIFFRE
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C’est le hombre de
proceés dans les
Archives de Genéve,
entre 1680 et 1770,
pour « prétendue
magie ».

FESTIVAL HISTOIRE ET CITE 2026
« COMME PAR MAGIE »

Désormais souvent
associées au monde
du divertissement

ou de I'enfance, les
pratiques magiques
furent pourtant, depuis
les temps reculés et
partout dans le monde,
prises trés au sérieux,
que I'on pense aux
philtres d’amour ou

aux incantations pour
les récoltes, aux traités
de magie savante

ou au spiritisme.

En témoignent

les nombreux événements sur la
magie (conférences, tables rondes,
expositions, films) prévus au festival
d’histoire helvéte pour sa 11° édition,
qui se tiendra du 20 au 29 mars a
Genéve, Lausanne, Neuchatel et
Fribourg. Jean-Eugéne Robert-Houdin,

Comme
par magie

le nez et les oreilles » jusqu’a ce qu'ils
tombent « comme des morts », les
vitres [sont] cassées et il [tombe] des
gouttes de sang ».

Les « devineresses » et
« devineurs » — vers qui le
«peupleva en procession »—
veulent donc « faire
le bien » — dit Jeanne
Frasque. Or, elle est ban-
nie en 1727 pour avoir
fait des « tours avec des
ceufs cassés dans un verre
[afin de savoir] st les filles
se marieront ou resteront
vierges, si elles auront des enfants ».

Ecarter le malheur

Jadis, ceux qui se « mélaient de sortilége
étaient punis trés sévérement, note, en
1773, un magistrat éclairé ; mais au-
jourd’hui que le régne de la superstition
est passe, l'on ne les punit que relative-
ment au tort réel qu'ils font a la société
et aux dommages occasionnés aux par-
ticuliers ». Au début du xvire siecle,
des « devineresses » sont effective-
ment fouettées en public pour inti-
mider le peuple crédule. Ensuite, on
se borne & les blamer, voire & leur in-
fliger une amende ou a les bannir. La
« prétendue magie » est modérément

maitre illusionniste
natif de Blois, sera le
héros de la conférence
inaugurale a Lausanne
et c’est Sylvain Venayre
qui en parlera, en
particulier autour du
voyage en Algérie qu’il
effectua en 1856.

A Genéve, Michel Porret
sera aussi de la partie
avec, parmi d’autres,
une conférence sur
Michée Chauderon,

la derniére « sorciére »
exécutée dans la

ville le 6 avril 1652, ainsi que Johann
Chapoutot, sur les relations nouées par
certains maitres de la magie allemande
avec des nazis de haut rang.

histoire
-cite.ch

@ Programme accessible sur
histoire-cite.ch

réprimée, car on la qualifie d’« abus de
confiance » ou de petite « escroquerie ».

En 1773, le libraire-imprimeur
Pierre Frémont 'apprend a ses
dépens. On lincrimine en tant
qu’« explicateur de songes », adulé du
public. Il traduit ses réves en martin-
gales pour gagner a la loterie. Dans
le quartier boutiquier de Rive, plu-
sieurs individus I'imitent pour ra-
fler le gros lot en se ruinant au jeu
de hasard. Onirocritie superstitieuse
ou filouterie ? Si le juge dénonce les
« préjugés » magiques en confisquant
le manuscrit des « pensées nocturnes »,
Frémont rétorque qu’on ne peut pas
« étre emprisonné pour des réves ».

Livrée par les procés genevois du
siecle des Lumiéres, entre piété chré-
tienne et « superstitions », la « préten-
duemagie »estunrituel compensatoire
du malheur. Ecarter le mauvais ceil en
tamisant la farine, attirer la chance
en brisant des ceufs, soigner avec les
mains, découvrir un trésor en lisant le
« billet magique du Grand Maitre des
esprits infernaux » qu'un jeune impri-
meur rédige en 1771 : la pensée ma-
gique veut régir le destin pour atté-
nuer les épreuves de la « vie fragile ». m
* Professeur honoraire a 'université de
Geneve (Damoclés)
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Le Havre, 1910
L’affaire Jules Durand

Le centenaire du déceés de Jules Durand est l'occasion de commémorer ce
docker, secrétaire du Syndicat des charbonniers, injustement condamné a
mort pour complicité d’assassinat.

n 1900, dgé de

20 ans, Jules

Durand est

embauché par
la Compagnie des
docks et entrepots
du Havre, immense
entreprise employant
entre 600 et 1000 ou-
vriers permanents ou
journaliers. Licencié &
la suite d'une gréve en
1908, il devient char-
bonnier - ouvrier qui
décharge et met en
sac le charbon arri-
vant par bateau —,
employé par la Compagnie générale
transatlantique (Transat). Syndicaliste
révolutionnaire — qu’il ait été anar-
chiste faitdébat—, auditeur 4la Maison
du peuple, militant antialcoolique sur-
nommé « le buveur d’eau » par ses ca-
marades, il fréquente la Ligue des
droits de 'homme. Son engagement
est aussi politique qu'humaniste.

A I'été 1910, le climat social est
tendu au Havre, une vague de gréves
dans d’autres métiers du port et de la
ville persuade les charbonniers qu’ils
peuvent obtenir des concessions.
IIs réorganisent leur Syndicat et en
élisent Jules Durand secrétaire ; ils re-
vendiquent des augmentations de sa-
laire, la fermeture du fourneau écono-
mique et la construction de douches
sur les quais. Les patrons refusent
de négocier et, apres l'arrét de tra-
vail des charbonniers, ils répondent
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JULES DURAND

Par Carole Christen*

e

Docker Jules Durand déchargeait le charbon. A droite : le « Tancarville »,
un élévateur sur ponton flottant, vers 1910, machine a briser la gréve.

par un lock-out et demandent a la
police de garder 1'accés aux chan-
tiers. Pour stopper la gréve massive
(580 charbonniers sur 600) qui dure
plus de trois semaines, la Transat dé-
cide d’utiliser une nouvelle machine
— un élévateur sur ponton flottant,

A VOIR ET A ECOUTER

Jusqu’au 6 juin, au Havre,
la bibliothéque Armand-Salacrou
accueille I'exposition « Jules Durand,
le Dreyfus ouvrier ».
Le 12 mars a 18 heures,
conférence de Vincent Duclert,
« L'affaire Durand. Un nouvel
engagement dreyfusard ? »,
a 'université Le Havre Normandie.
Le 25 mars a 18 heures,
Nocturnes de I'histoire aux
Archives municipales,
« Photographier la rue havraise
au temps de Jules Durand ».

le « Tancarville » — et
emploie des ou-
vriers extérieurs
— des « jaunes » ou
« renards ».

Prés des chan-
tiers, sur les quais, les
tensions sont nom-
breuses. Le 9 sep-
tembre au soir, de-
vant un bistrot du quai
d’Orléans, un « jaune »
armé, Louis Dongé,
meurt des suites de
coups recus lors d’'une
rixe avec des charbon-
niers qu’il a provoqués.
La police embarque ceux qui ont parti-
cipé a la bagarre mais le directeur de
la Transat au Havre, Stanislas Ducrot,
soudoie des faux témoins et convainc le
juge d’accuser Jules Durand d’avoir fait
voter lamortde Dongé dans une assem-
blée de grévistes.

Le 11 septembre, Jules Durand et
deux autres leaders syndicaux sont ar-
rétés. C’est le Havrais René Coty, jeune
avocat inexpérimenté, futur président
de la République, qui défend Jules
Durand. Lors du procés qui se tientala
cour d’assises de Rouen, le témoignage
du commissaire de police Henry, qui
affirme que ses informateurs présents
a toutes les réunions syndicales n’ont
signalé aucun appel au meurtre dé-
crit par les témoins a charge, n’est
pas pris en compte. Le 25 novembre
1910, Jules Durand, reconnu « cou-
pable de complicité morale d'assassinat

LA VIE OUVRIERE, DECEMBRE 1910, TOUS DROITS RESERVES — JACQUES BOYER/ROGER-VIOLLET
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sans circonstances atténuantes », est
condamné a la guillotine.

Une vaste campagne de protesta-
tion contre ce verdict inique est menée
par 'Union des syndicats du Havre et
de la CGT et reprise par la Ligue des
droits de ’Thomme, la presse ainsi que
des personnalités politiques de gauche
comme Paul Meunier et Jean Jaures.
Ce dernier rédige, dans L’Humanité
du 10 décembre 1910, un article au
titre évocateur : « Lerreur judiciaire ».
Cette « affaire Dreyfus du monde ou-
vrier » ou « affaire Dreyfus du pauvre »
est devenue le symbole du combat
émancipateur des ouvriers.

Oublié puis réhabilité

La mobilisation s’organise en France et
al'étranger—des greves d'ouvriers doc-
kers ont lieu dans de nombreux ports
dumonde.Le 31 décembre 1910, alors
que la santé mentale de Jules Durand,
traumatisé par I'injustice dont il est
victime et soumis au dur régime des
condamnés a mort, est altérée, le
président de la République Armand
Fallieres commue la peine en sept ans
de réclusion. Le 16 février 1911, Jules
Durand est libéré et ramené au Havre
triomphalement, mais, quelques se-
maines plus tard, il est hospitalisé puis
interné en asile psychiatrique pres de

Cette « affaire
Dreyfus du pauvre »
est le symbole du
combat émancipateur
des ouvriers

Rouen. Le 7 avril 1911, la Cour de cas-
sation ordonne une contre-enquéte qui
révele la machination de la Transat. Le
9 aofit 1912, la Cour de cassation an-
nule la condamnation du 25 novembre
1910, mais ne prévoit pas de nouveau
proces car 'accusé est alors considéré
comme dément au moment des faits,
ce que récusent ses nombreux sou-
tiens, qui parviennent a faire recon-
naitre I'innocence de Jules Durand
par la Cour de cassation le 15 juin
1918. Les faux témoins et les auteurs
de la machination ne sont pas pour-
suivis. Passé au régime des indigents a

T'asile de Quatre-Mares, Jules Durand y
meurtle 20 février 1926, victime d’'une
justice de classe, comme I'écrivait Jean
Jaures dans une lettre a Anatole France.

Longtemps tombée dans I'oubli
—d’autant plus que le dossier judiciaire
a disparu -, I'affaire Durand reste en-
core méconnue en dehors du Havre,
du cercle des historiens du social et du
politique, et de quelques militants syn-
dicaux. Sila corporation des dockers
perpétue la mémoire de Jules Durand,
sa réhabilitation publique est tardive ;
en 1956, un boulevard a son nom est
inauguré au Havre par le maire com-
muniste René Cance. Le dramaturge
Armand Salacrou, né a Rouen, pu-
blie, en 1960, une piéce de théatre,
Boulevard Durand. Chronique d'un
proces oublié, et Madeleine Rebérioux,
historienne de Jaures et du mouve-
ment social, rédige un bref article!. En
1984, le scénariste Alain Scoff publie
Un nommé Durand et cette affaire est
au coeur du roman de Philippe Huet Les
Quais de la colére (2005). Des travaux

universitaires, en particulier ceux lan-
cés par l'historien John Barzman?, lui
sont ensuite consacrés, ainsi qu'un ou-
vrage du magistrat Marc Hédrich, qui
a repris le dossier judiciaire®. Le cen-
tenaire du déces de Jules Durand, le
20 février 1926, est 'occasion, pour
la ville du Havre et pour I'association
Les Amis de Jules Durand, fondée en
2012*% d’honorer sa mémoire. B

* Professeure d’histoire contemporaine a
I'université Le Havre Normandie

NOTES

1. M. Rebérioux, « Jaurés et I'affaire
Durand », Bulletin de la Société d’études
Jjaurésiennes n°® 3, octobre 1961.

2. J. Barzman, J.-R Castelain (dir.),

Jules Durand. Un crime social et judiciaire,
L'Harmattan, 2015 ; J. Durand, Lettres
de prison, septembre 1910-février 1911,
édité par J.-R Castelain et C. Marzelier,
L'Harmattan, 2018.

3. M. Hédrich, L’Affaire Jules Durand.
Quand l'erreur judicaire devient crime,
Michalon, 2020.

4. Le site de I'association :
www.julesdurand.fr/les-amis-de-jules-durand
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Meéditerraneée

[’esclavage

ublie

En Méditerranée, des musulmans, de Livourne, Marseille, Malte
mais aussi des chrétiens et des Juifs, et d’Alger. Cette histoire, largement
ont été réduits en esclavage apres recouverte par celle de la traite

avoir été capturés par des corsaires au  atlantique, a laissé des traces dans
service des Etats européens, ottomans les cultures matérielles des sociétés

ou maghrébins. Cet esclavage était méditerranéennes. C’est ce que montre
avant tout construit sur des différences  Uexposition « Esclaves en Méditerranée »
religieuses, méme si les captifs étaient ~ qui se tient a UInstitut du monde

aussi hiérarchisés selon leur couleur arabe. A travers un large éventail de
de peau. Employés comme rameurs sur  peintures, sculptures et dessins

les galeres, domestiques dans étonnants, elle redonne la parole

de riches maisons, ouvriers sur les a pres de 3 millions d’hommes et
chantiers ou encore traducteurs de femmes captifs entre le xvr et le
et médecins, ils peuplaient les ports xviE siecle.

Au Louvre Dessin représentant un galérien par le premier peintre de Louis XIV Charles Le Brun,
vers 1674-1679 (Paris, musée du Louvre). Des esclaves musulmans ont été envoyés a Paris pour
servir de modeéles aux artistes royaux.

PARIS, MUSEE DU LOUVRE, DIST. GRANDPALAISRMN/MARC JEANNETEAU
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Meéditerranée, Uesclavage oublié

Chrétiens, musulmans, Noirs ou Blancs

Tout le monde
pouvait
étre asservi !

L’exploitation massive d’esclaves dans les plantations américaines a fait oublier
un autre type d’asservissement a 'Epoque moderne : d’une rive a Uautre de la
Méditerranée, des soldats, des marins, des diplomates ou des pélerins, mais aussi
des femmes et des enfants ont été faits prisonniers par des corsaires. Certains
furent rachetés, d’autres astreints toute leur vie aux travaux forcés.

u début de I'éré
2020, des mili-
tants de Black
Lives Matter
(« Les vies des
Noirs comptent
elles aussi »), un
mouvement antiraciste né aux

L’AUTEUR Professeur a I'Institut
universitaire européen (Florence),
M’hamed Oualdi a notamment publié
L'Esclavage dans les
mondes musulmans
(Amsterdam, 2024).
Il dirige le projet ERC
« SlaveVoices » du
programme Horizon
2020 (n°819353).
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Par M’hamed Oualdi

Etats-Unis a la suite de meurtres
d’hommes et de femmes noirs par des
policiers, décident d’organiser une
manifestation a Livourne. Leur ras-
semblement doit se tenir devant le
plus fameux ensemble statuaire de ce
port toscan, les Quattro Mori (« Quatre
Maures »). Cette ceuvre de Pietro
Tacca représente quatre esclaves, dont
un Noir, enchainés aux pieds de
Ferdinand I* de Médicis.
L'événement est révélateur. D'inspi-
ration états-unienne, cette mobili-
sation projette en partie I'histoire
de la traite atlantique sur un sym-
bole de I'esclavage en Méditerranée.
Les Quattro Mori sont en effet inter-
prétés par les manifestants comme
une expression de la négrophobie

occidentale alors que ce monument a
été achevé en 1626 dans un tout autre
contexte : il s’agissait, pour le grand-
duc de Toscane Ferdinand I*", de mon-
trer sa puissance a ses ennemis, les
sultans ottomans et autres souverains
musulmans régnant en Méditerranée,
quelle que soit leur couleur de peau.
La statue du Maure & la peau noire
située aux pieds du Médicis est d’ail-
leurs inspirée de la figure d'un galé-
rien originaire d’Alger, surnommé
« Morgiano » (Al-Murjane, ou « le co-
rail » en arabe), un prénom souvent
donné a des esclaves et parfois a des
eunuques dans le monde musulman®.

Cette protestation des militants de
Black Lives Matter montre a quel point
I'histoire de l'esclavage atlantique,

v PHOTO PERSONNELLE — COLLECTION PRIVEE ; CHRISTIE'S IMAGES/BRIDGEMAN IMAGES



Les « Quatre Maures » Livourne, en Toscane, peint ici par Lingelbach, est I'un des
principaux ports corsaires au xvi° siécle : prés de 2000 esclaves y travaillent. Au
centre, la sculpture des Quattro Morl figure Ferdinand I°* de Médicis dominant quatre
captifs, dont un esclave noir, téte baissée, et un vieil esclave marocain. Le duc de
Toscane entendait ainsi manifester sa puissance aux sultans musulmans.
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MOTS-CLES

Bagne

Prison pour esclaves, d'abord installée
au Maghreb puis dans les ports
européens, comme Livourne.

Barbaresque

Terme péjoratif pour désigner I'Afrique
du Nord et ses peuples, parfois
associé aux opérations corsaires.

Captif

Prisonnier de guerre susceptible
d’étre ranconné ou réduit en
esclavage.

Chiourme
Rameur sur une galére, qu'il soit
forgat, esclave ou volontaire.

Corsaire

Marin titulaire d'une « commission en
course » attribuée par un souverain
pour mener des opérations de guerre
sur mer. Son activité est légale,
contrairement a celle du pirate.

Freres rédempteurs

Spécialisés dans des opérations de
rachat de captifs catholiques en terre
d’Islam. Deux ordres se distinguent :
les Trinitaires et les Mercédaires.

Galére

Batiment de guerre ou de commerce
a rames et a voiles utilisé de
I'Antiquité au milieu du xvue siécle.
Légere et de bas bord, la galére est
efficace méme sans vent, dans les
eaux peu profondes et pour le combat
rapproché.

Maure

A l'origine, personne originaire de
I'ancienne province romaine de
Maurétanie (actuelle Afrique du Nord).
Le terme désigne ensuite un
musulman ou une personne a la peau
foncée.

Ordre de Malte

Ordre hospitalier de Saint-Jean de
Jérusalem, installé sur I'ile en 1530.
Les chevaliers de cet ordre sont
expulsés par Napoléon en 1798.

Renégat

Terme péjoratif pour désigner un
chrétien, un musulman ou un Juif
converti a une autre religion.

Ture

Désigne a I'Epoque moderne un
musulman quelle que soit son origine.
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P avec ses séquelles, encore si pré-
sente aux Etats-Unis et en Europe,
I'a emporté dans nos esprits et nos
mémoires sur une autre histoire de
I'esclavage : celle qui a marqué la
Méditerranée. Méme si 'esclavage at-
lantique et 'esclavage méditerranéen
ont, comme nous le verrons, des re-
lations profondes, ces deux systémes
d’asservissement et d’exploitation

d’hommes, de femmes et d’enfants ont
développé des formes d’organisation
en grande partie distinctes, sur des es-
paces-temps tres différents.
L'esclavage en Méditerranée se si-
gnale par une violence beaucoup plus
symétrique entre les deux rives. Et
les esclaves n’y ont pas la méme im-
portance démographique et écono-
mique que dans les mondes coloniaux

américains : au moins 12 millions
d’hommes et de femmes ont été dé-
portés vers les Amériques par U'Atlan-
tique (ce que l'on appelle le « passage
duMilieu»), tandis que les évaluations
les plus élevées pour la Méditerranée
font état de 2 a 3 millions d’esclaves
originaires des deux rives entre le xvi*
et le xvire siécle, avec des pics dans la
seconde moitié du xvr° siecle.

| CARTE |
Vers 1700 : des ports corsaires et des bagnes sur les deux rives
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Cette carte de la Méditerranée au début du xvm® siécle montre les principaux ports ol étaient détenus des esclaves,
avec une estimation approximative de leur proportion au sein des populations de ces cités portuaires. A Alger, Livourne
et La Valette, au cours du xvi° siécle, jusqu’a 20 % de la population pouvait étre constituée d’esclaves. Si cet esclavage
n'y fut pas un systéme économique comme aux Antilles, il fut donc bien une pratique enracinée des deux cotés de la
Méditerranée. Pour les Etats chrétiens comme pour les Etats musulmans, ces esclaves fournissaient de la main-d’ceuvre
dans les arsenaux, les chantiers publics, les demeures de particuliers et les terres environnantes.
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moment des abolitions.
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L'esclavage atlantique se développe
de facon massive apres la découverte
des Amériques a la fin du xve siecle,
tandis que l'esclavage méditerranéen
est beaucoup plus ancien : il date de
I’Antiquité et se transforme jusqu’'a
disparaitre (tout comme l'esclavage
atlantique) au cours du xix® siecle, au

Dans ce temps long de la
Méditerranée, les normes et les pra-
tiques qui régissent 'esclavage se
transmettent d’'un empire a l'autre.

Caffa 4
Varna Mer Noire
o
Istanbul Sinopeo
1-3 %
Trébizonde
?Ank
NaM8 " A NATOLIE
Izmir (Smyrne)
@ 1-3% EMPIRE OTTOMAN
Antalya Adana,
o Antioche
@
Rhodes Raqqao
Chypre
@ yp
Beyrom:h0
o,
Sidor® Damas
ST = PALESTINE
d'Acre
?Jérusalem
@Alexandrie
Le Caire” oSuez
EcypTE

Légendes Cartographie

Le droit romain a eu une grande in-
fluence sur les normes qui encadrent
lesclavage en droit musulman, no-
tamment le principe de copropriété
d’un méme esclave par plusieurs per-
sonnes libres (que l'on retrouve aussi
dans la Loi mosaique et rabbinique),
ou encore la reconnaissance de la
puissance du maitre sur ses esclaves
y compris aprés leur affranchisse-
ment : ce que le droit romain qualifie
de « patronage », le droit musulman
le traduit par le mot arabe wala. Autre

exemple de ces emprunts d'une so-
ciété a 'autre : les pratiques d’affran-
chissement sont tres fréquentes dans
le monde musulman aux Epoques mé-
diévale et moderne tout comme elles
ont été appliquées dans des com-
munautés juives avant 'avénement
de I'islam.

Au fil de ces emprunts et transfor-
mations, les asservissements dans et
autour de la Méditerranée n’ont cessé
de se recomposer ; ainsi au début du
v siecle, avec 'expansion de I'Islam

Plus de 2 millions d’esclaves en Europe !

L’historien Robert étant employés
Davis a évalué a indifféremment
plus de 1 million dans les sources.

le nombre Selon 'historien
d’Européens Michel Fontenay,
asservis sur les cotes le captif est un
maghrébines entre esclave provisoire :
1530 et 1780. il a une valeur
Salvatore Bono, d’échange pour

lui, a estimé a celui qui le détient
2,5 millions le car il doit payer
nombre d’esclaves une rancon pour
d’origines diverses recouvrer sa liberté.
—entre autres L’esclave, lui, est
musulmans - en détenu pour sa
Europe entre 1500 Portrait de Catherine, valeur d’usage.

et 1800. Il faut domestique a Anvers En somme, le captif
toutefois prendre par Diirer, 1521. serait « un esclave
avec précaution ces en attente d’étre

pesées globales, destinées
avant tout a marquer les esprits.
Robert Davis a lui-méme
reconnu les biais des sources
qu’il a mobilisées, notamment
celles des missionnaires
chrétiens chargés de racheter
les captifs. Les missionnaires
avaient en effet tout intérét a
exagérer le nombre de
catholiques libérés pour
recevoir davantage d’argent.
La question des estimations
doit aussi tenir compte de

la différence entre « captif »

et « esclave », les deux termes

acheté ». Cette distinction se
retrouve dans les sources
musulmanes. Dans leurs écrits
en arabe, les musulmans asservis
en Europe se définissent comme
des captifs ou des prisonniers de
guerre, c’est-a-dire d’une guerre
sainte contre les chrétiens.

Tres peu se qualifient d’esclaves.
Sans doute parce qu’en arabe
un des termes les plus courants
pour qualifier les esclaves
s’applique aux esclaves noirs
déportés d’Afrique de ’Ouest

et qui avaient trés rarement la
possibilité d’étre rachetés.
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P et les premiers affrontements ma-
ritimes entre puissances musulmanes
et chrétiennes. Bien plus tard, au
cours du xvi° siecle, alors méme que
la traite atlantique se développe, les
compétitions entre 'Empire ottoman
et celui des Habsbourg donnent une
nouvelle vigueur a la captivité en
Méditerranée.

Apreés la défaite militaire des
Orttomans a Lépante en 1571 contre
les Habsbourg alliés a la papauté et
a Venise, les deux empires s’appuient
sur des forces corsaires, au fil de ce
que Fernand Braudel a qualifié de
« guerre de basse intensité ». Les cor-
saires, qui n’étaient pas des pirates
et dépendaient de princes (rois ou
sultans...) des deux rives, avaient le
droit de s’emparer des navires enne-
mis de leurs souverains, de leurs équi-
pages, de leurs passagers et de leurs
marchandises : on parle de « guerre de
course ». Qu’ils soient chrétiens oumu-
sulmans, les corsaires n’hésitent pas a
s’attaquer également aux populations
cotieres lors d'incursions et de razzias

v, & ALGER dana le Combat

Drapeaux Les
corsaires peuvent
arborer le pavillon
d’un Etat (Empire
ottoman),

un pavillon de
combat (Alger)
ou cacher leur
appartenance pour
mieux surprendre
I’ennemi.
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sur les rivages nord-africains ou euro-
péens. Dans les années 1580, la ville
d’Alger concentre preés de 20000 es-
claves sur une population d’environ
130000 habitants?.

Rachetés ou échangeés

Les puissances européennes, comme
I’Espagne, les Etats italiens mais aussi
le royaume de France, soutiennent,
par I'envoi de chevaliers, les entre-
prises corsaires de 'ordre de Saint-
Jean de Jérusalem - le fameux ordre
de Malte a partir de 1530, lorsque ces
chevaliers occupent cette ile straté-
gique de la Méditerranée centrale —, et
TPordre de Saint-Etienne, établi & Pise
en 1561 par le grand-duc Cosme [= de
Médicis, qui meénent des raids contre
les « Turcs » (un terme alors synonyme
de musulmans).

Parappat du gain, certains corsaires
s'affranchissent des limites du droit
de la guerre et s’en prennent aux na-
vires de puissances alliées. Ils peuvent
méme s’emparer de populations des
pays avec lesquels leurs souverains ont

conclu des tréves ou signé des traités
de paix. Dans ou hors de ce cadre 1é-
gal, ils capturent soldats, marins, pé-
cheurs, commercants, missionnaires,
diplomates, pelerins et autres passa-
gers qui deviennent des prisonniers
de guerre, tel le célébre écrivain es-
pagnol Miguel de Cervantes, auteur
de Don Quichotte, captif a Alger entre
1575 et 1580 (cf. p. 43). Les femmes

Habsbourg et Ottomans
s’appuient sur des
forces corsaires au fil
d’une « guerre de basse
intensite »

captives sont moins nombreuses : il
s’agit d’épouses, de concubines, d’es-
claves de commercants ou de no-
tables, ou encore de résidentes des
cotes pillées...

Légales ou non, ces activités cor-
saires enrichissent les pouvoirs

qui y trouvent leur compte en les P

Guerre de course Sur ce tableau de Cornelis de Wael célébrant le triomphe des chevaliers de Malte
vers 1650, une galére ottomane chavire sous un ciel menacant. Des marins en turban se battent,
d’autres tombent a I’eau, nagent ou se noient. A droite, un chevalier, épée levée, repousse I’ennemi
dans les vagues (Milan, musée Poldi Pezzoli).

BNF, ARSENAL 4-5-3450 — MILAN, MUSEE POLDI PEZZOLI
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CONTREPOINT

Au Moyen Age déja

Contrairement a l'idée recue,
le commerce des esclaves n’a
pas disparu au Moyen Age.

’Antiquité tardive voit,

en Europe, s’effacer

Pesclavage tel que l'avait
pratiqué la société romaine.
Mais les esclaves n’ont pas
disparu pour autant de
Méditerranée. La formation de
P’empire islamique au vir*-vire siécle,
qui s’étend, en Méditerranée, de la Syrie
a la péninsule Ibérique, et la forte
demande des villes de ’empire en main-
d’ceuvre servile ont suscité la mise
en place de réseaux de traite a longue
distance. A la traite transsaharienne
s’ajoute, entre le x° et le x° siécle, le
commerce des esclaves slaves qui transitent par
I’espace carolingien a destination d’Al-Andalus
(I’Espagne musulmane). Au xmi® siecle, les
conquétes mongoles qui s’étendent vers ’ouest
jusqu’a la Russie et 'Ukraine ouvrent un nouveau
réseau de traite via les ports de mer Noire, dans
lequel les marchands italiens, les Génois surtout,
jouent les premiers réles : esclaves russes, turcs,
circassiens sont déportés en Méditerranée, les
hommes plutét vers le Proche-Orient, les femmes
plutdt vers I'Italie.

Des écuyers francais vendus

comme mamelouks

A ces cas s’ajoutent les captifs. Suite a la formation
de ’empire islamique, une frontiére traverse

la Méditerranée d’est en ouest. L'état de guerre
permanent, actif ou latent, avec ’empire byzantin,
puis, a partir du xr° siécle, avec les royaumes et
cités de ’Occident latin, génére un flux irrégulier
de captifs de guerre, d’un c6té comme de l'autre
de la frontiere. Les écuyers francais et italiens
capturés par les Ottomans a la bataille de Nicopolis,
en 1396, sont ainsi vendus comme mamelouks au
sultan du Caire.

Mais la guerre n’est pas seule pourvoyeuse de
captifs en Méditerranée. La prise de butin humain
en mer ou sur le littoral, documentée depuis le

Bol décoré d’un
bateau datant du
xv° siécle, retrouvé
au port de Valence.

x1° siecle, est sans doute plus ancienne.
Des 1076, le pape Grégoire VII
écrivait aux Hammadides, maitres
du Maghreb central, pour obtenir
la rédemption de captifs
chrétiens retenus dans le port
de Bougie/Béjaia (Algérie). Le
bassin occidental de la
Méditerranée, en raison de la
proximité des cotes du Maghreb
et des péninsules Ibérique et
Italienne, est particuliérement
concerné par le phénoméne, qui
s’accroit avec la progression vers le sud
des armées castillanes au détriment
d’Al-Andalus. Certes, la prédation
maritime n’est pas limitée aux ennemis
de la foi, mais la course entre navires
chrétiens se limite le plus souvent a saisir
les cargaisons de ’'adversaire, alors que
des bateaux sont armés pour capturer
des « sarrasins » en mer ou sur les cotes. Dans
la couronne d’Aragon, les captifs chrétiens sont
ranconnés, alors que les musulmans saisis « de
bonne guerre » sont vendus comme esclaves.
Le phénomeéne connait un paroxysme entre 1375
et 1425. A cette période, les captifs musulmans
représentent un tiers de la population servile de
Valence et sont employés dans tous les métiers de
Partisanat. A Bougie, le flux de captifs chrétiens
atteint son pic dans les années 1400. Ils sont ainsi
au cceur d’une véritable économie.
Des institutions sont aussi mises en place pour
leur rédemption. En Orient, des fondations
pieuses, wagqf, sont établies pour payer des rancons.
Dans la péninsule Ibérique, des ordres religieux
chrétiens sont créés dans ce but au xine siécle,
comme les Mercédaires ; les captifs musulmans
peuvent compter sur la charité des mudéjars, leurs
coreligionnaires sujets des rois chrétiens. En
Provence, les familles s’en remettent plutot a des
marchands pour la rédemption de leurs parents
captifs, comme le marchand marseillais Thomas
Colomier qui s’en est fait une spécialité a la fin du
x1ve siecle. B

Julien Loiseau
Professeur a Aix-Marseille Université
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MISE AU POINT

L'Espagne et le Portugal, épicentre des traites

Les empires ibériques
se situent au carrefour
de plusieurs systémes
esclavagistes.

ournés a la fois vers la mer
T Méditerranée et ’océan

Atlantique, marqués par
une présence musulmane
massive jusqu’au xvre siecle,
PEspagne et le Portugal, dont les
revendications territoriales
s’étendent alors jusqu’en Afrique
du Nord, constituent un cas a
part dans ’histoire de ’esclavage
en Méditerranée. Dés le tournant
du xv*© siécle, la péninsule
Ibérique se situe au carrefour de
plusieurs systémes esclavagistes.
Dans les rues de Barcelone et de
Valence, deux de ses principaux
marchés aux esclaves, se croisent
des esclaves grecs et slaves,
importés depuis les comptoirs
italiens de la mer Noire, des
musulmans espagnols, des
Maghrébins, mais aussi des
hommes et des femmes issus
d’Afrique subsaharienne,
acheminés via ’Afrique du Nord.
Réservoir d’esclaves et espace
de transit a 1a fin du Moyen Age,
PAfrique du Nord devient, a la
faveur de ’expansion ibérique
sur ses cotes a partir du
xve siecle, un espace-clé
d’approvisionnement pour
les monarchies espagnole et
portugaise.

La peur des « Moros »
Les prises de Ceuta (1415) et
d’Oran (1509) ouvrent la voie
ala capture des populations
locales par le biais des
cabalgadas, raids menés dans
Parriére-pays maghrébin.
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Lisbonne Une femme, probablement une esclave, nettoie le poisson (décor
de cuisine, panneau d’azulejos, xvii© siécle).

A ces flux s’ajoutent les transferts
de populations enlevées

lors des expéditions corsaires
ibériques sur les batiments

etle littoral en Méditerranée.
Au total, environ 300000 a
400000 « Turcos » et « Moros »
captifs passent par le Portugal
et PEspagne entre 1450 et 1750.
Mais toutes les offensives
ibériques en Afrique du Nord
n’aboutissent pas, et certaines
se soldent méme par des revers
majeurs. La bataille de 'oued
Al-Makhazin (1578) constitue
une catastrophe sans précédent
pour la noblesse portugaise, en
grande partie décimée par les
forces marocaines. Les Espagnols
subissent eux aussi
d’importantes défaites, ainsi

la perte de Tunis au profit

des Ottomans en 1574, qui
précipitent dans la captivité

de nombreux serviteurs de la
monarchie catholique.

Surtout, les empires ibériques
peinent a faire face a
Pintensification de la course
maghrébine a la fin du xvr° siécle.
En Méditerranée mais aussi dans
PAtlantique, leurs navires et leurs
coOtes sont exposés aux attaques
des flottes corsaires d’Alger,

de Tunis, de Tétouan, et de Rabat-
Salé. Des milliers d’Ibériques
sont ainsi capturés et acheminés
vers 'Afrique du Nord.

Le traumatisme est tel que,

tout au long du xvi© siécle, les
Espagnols installés aux
Amériques, pourtant bien loin

de la Méditerranée, s’inquiétent
du danger ottoman et croient
parfois voir des « Moros »
s’approcher de leurs cotes.

Dans les cités corsaires nord-
africaines, des Espagnols et des
Portugais travaillent ainsi sous

la contrainte, entourés d’autres
Européens et de populations
issues d’Afrique subsaharienne.

COLLECTION DU MUSEE DE LISBONNE, ML. AZU. 1152/CAMARA MUNICIPAL DE LISBOA-EGEAC
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Cette hétérogénéité caractérise
également les sociétés serviles
de la péninsule Ibérique, ou de
nouvelles traites se superposent
ou se substituent aux flux
meédiévaux.

Guanches, morisques

et Indios

A Séville et Lisbonne, devenues
au xvr® siécle les plus grands
marchés de la péninsule, les
esclaves maghrébins cotoient
des morisques (musulmans
espagnols convertis) réduits en
esclavage et, en nombre
croissant, des hommes, des
femmes et des enfants
originaires de Sénégambie,
victimes de ’expansion
portugaise en Afrique de ’Ouest.
S’y ajoutent des Guanches,
autochtones des Canaries
récemment conquises par les
Espagnols, ainsi que des
«Indios », catégorie labile
désignant aussi bien des
populations issues des Caraibes
que des Indes portugaises.
Cette mixité, tributaire des
trajectoires impériales espagnole
et portugaise, est répliquée, a
échelle réduite, dans les
territoires conquis d’Afrique du
Nord. Dans les rues de ’Oran
espagnole, de Tanger et de Ceuta
portugaises, on croise une
population servile maghrébine,
mais aussi des esclaves noirs
issus de la traite atlantique, et
parfois méme des Indios de Goa
ou d’Hispaniola. Avec
l'impérialisme espagnol et
portugais, c’est 'imbrication
des traites méditerranéenne

et atlantique, caractéristique
des sociétés serviles ibériques,
qui s’exporte jusque de 'autre
coté de la Méditerranée. B

Ana Struillou
Lecturer au King’s College (Londres)

P autorisant. Au retour des corsaires
abon port, les souverains chrétiens ou
musulmans peuvent en effet obtenir 5
a 20 % du butin (le quint, khums en
arabe, ou pencik en turc ottoman). Les
mémes sponsors officiels de la course
peuvent préempter les hommes et
femmes mis en captivité. A ces profits
liés au partage des butins de la course,
il faut ajouter 'argent des rancons que

Peu importe la couleur
de peau, pour peu que
I’on soit embarqué sur
un navire ennemi saisi
par des corsaires

les captifs, leurs proches ou leurs au-
torités de tutelle doivent collecter et
régler rubis sur l'ongle a leurs nou-
veaux maitres pour retrouver leur li-
berté et leur foyer de l'autre c6té de la
Méditerranée.

Ces formes d’asservissement de po-
pulations civiles et combattantes en
pleine mer ou sur les littoraux dis-
tinguent la encore fortement 'es-
clavage méditerranéen de la traite
atlantique, mais aussi des traites
transsahariennes. Cet autre systéme
d’esclavage se développe au début du
Moyen Age avec I'expansion de I'islam
en Afrique de I"Ouest et aboutit & des
déportations constantes d’hommes,
de femmes et d’enfants dans des ca-
ravanes réguliéres en direction de
I'Afrique du Nord et du Proche-Orient.
Dans les traites atlantique et trans-
saharienne, ce sont des populations
civiles qui sont arrachées en masse de
leurs foyers d’Afrique subsaharienne,
déportées année apres année vers des
terres lointaines.

En Méditerranée, ce n’est pas une
population spécifique qui est asser-
vie. En réalité, tout un chacun — chré-
tien, Juif, musulman, paien - peut étre
capturé par des navires corsaires chré-
tiens ou musulmans ; peu importe la

Mercédaire Portrait d’'un moine
mercédaire par Zurbaran, xvii® siécle
(Madrid, musée du Prado). Cet ordre
religieux a pour vocation de racheter
les chrétiens capturés.

couleur de peau, pour peu que ces po-
pulations soient embarquées sur un
navire ennemi saisi par des corsaires.
On retrouve, au Maghreb, des catho-
liques et des protestants asservis. En
Europe, parmi les captifs, il n'y a pas
que des musulmans ou des Juifs, mais
aussi des chrétiens arabophones ou
turcophones du Levant, des Grecs en
majorité orthodoxes ou des Slaves des
Balkans asservis non en tant que chré-
tiens mais parce qu'’ils sont les sujets
de souverains musulmans.

De fait, et c’est un trait fondamental,
ala différence des traites atlantique et
transsaharienne, I'esclavage méditer-
ranéen est marqué par une forte pa-
rité, voire une symétrie. De ce point
de vue, comme I'a souligné l'histo-
rienne Giovanna Fiume, cet esclavage
aau moins trois caractéristiques : 1) la
réciprocité, puisque des « Européens
chrétiens » peuvent capturer et réduire
en esclavage des « Nord-Africains » et
des « Turcs musulmans » et vice versa ;
2) une fréquence réguliére de mise en
captivité puisque des femmes et sur-
tout des hommes (marins, commer-
cants, pécheurs) peuvent devenir

captifs plusieurs fois durant leur vie ; P
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P 3) en théorie, un caractére tempo-
raire, car ceux qui sont mis en capti-
vité peuvent étre rachetés ou échan-
gés contre les captifs de I'autre bord.
Les pouvoirs musulmans rechignent
cependant a libérer des esclaves qui
disposent de savoirs précieux en mé-
decine ou ingénierie, tandis que les
pouvoirs européens ont du mal a libé-
rer ceux dont la constitution physique
permet d’effectuer des travaux diffi-
ciles sur des chantiers publics ou de
ramer sur les galéres.

Des sociétés « a esclaves »
Ajoutons qu’a la différence des
hommes et femmes déportés et déra-
cinés tres loin de leurs foyers d'origine,
au fil des traites transsaharienne et at-
lantique, les étres humains asservis en
Méditerranée ont de plus grandes fa-
cilités pour communiquer avec leurs
proches : ils peuvent colporter des in-
formations et rumeurs par l'intermé-
diaire des navires et des caboteurs qui
relient les deux rives. Des deux cotés,
des captifs et des communautés rédi-
gent — ou font rédiger quand ils sont
illettrés — des lettres et des pétitions

MUHAMMAD AL-TAZI
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Les chiourmes de Génes

L' Embarquement des galériens dans le port de Génes peint

par Magnasco en 1740-1749 est conservé au musée des
Beaux-Arts de Bordeaux. Des forcats sont trainés par des chaines pour étre
rasés par des « Turcs », ces esclaves reconnaissables a leur toupet et qui
représentaient plus des deux tiers de I'équipage des galéres toscanes. Le
style expressif de la toile met en valeur leurs souffrances. Au loin, le phare
symbole de Génes sert de contrepoint cruel a leur sombre destin.

GIOVANNI DIONIGI GALENI

en langues européennes, en arabe ou
en turc ottoman a leurs souverains et
aleurs familles.

La derniére grande différence entre
esclavage atlantique et méditerra-
néen est liée au poids et aux roles des
esclaves dans les sociétés américaines
coloniales et dans les sociétés des
deux rives de la Méditerranée. Selon
les distinctions établies par I'historien
de 'Antiquité Moses Finley, les socié-
tés américaines de 'Epoque moderne
peuvent étre qualifiées de sociétés
«esclavagistes » : I'esclavage y est fon-
damental pour le fonctionnement des
économies. Les esclaves deviennent,
en certains espaces coloniaux, plus
nombreux que les hommes libres et

Renégats Le Marocain Muhammad
al-Tazi (1631-1667) devient prétre
jésuite sous le nom de Baldassarre
Loyola Mandes. Le corsaire calabrais
Giovanni Dionigi Galeni (1519-1587)
finit par prendre la téte de la Marine
ottomane sous le nom d’Uluj Ali Pacha.

BORDEAUX, MUSEE DES BEAUX-ARTS ; GRANDPALAISRMN/A.DANVERS — BRUXELLES, COLLECTION DAHAN-HIRSCH, CCJM
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Cervantes, captif a Alger

Le 19 septembre plus tard La
1580, ce n’est Gran Sultana,
déja plus un toujours autour
captif ordinaire des conditions
que le moine devie des
trinitaire Juan captifs chrétiens
Gil rachéte dansles

a Alger pour territoires

500 écus d’or, ottomans.
grace al’argent Dans la

de sa famille. premiére
Retenu depuis partie de

cing ans dansla Don Quichotte
ville ottomane, CERVANTES parue

Miguel de en 1605,

Cervantés est un vétéran

de la bataille de Lépante (1571),
épris de poésie et déja habité
par ce qu’il pourra écrire de

son expérience algérienne.

De retour en Espagne, il
s’attelle a la composition de
piéces de théatre, dont El trato
de Argel, achevée dés 1582, et

Cervanteés avait glissé ’histoire
du capitaine Ruy Pérez de
Viedma, retenu a Alger aprés
avoir, comme lui, servi le roi
d’Espagne — preuve que, preés
de vingt-cing ans aprés son
retour, Cervantes a toujours

la téte de lautre coté dela

Meéditerranée. A.S.

MADRID, REAL ACADEMIA ESPANOLA ; FINEART/OPALE.PHOTO

fournissent la main-d’ceuvre essen-
tielle pour le travail au coeur des plan-
tations — selon Finley, on a affaire a
une société esclavagiste lorsque les es-
claves constituent au moins 20 % dela
population totale.

Selon la méme typologie établie
par Moses Finley, les sociétés médi-
terranéennes ne sont pas des socié-
tés esclavagistes, mais des « socié-
tés & esclaves » : les esclaves y sont
le plus souvent minoritaires démo-
graphiquement. Et ils sont avant
tout concentrés, durant 'Epoque mo-
derne, dans les principales cités por-
tuaires des deux rives. Ils peuvent
représenter moins de 5 % de la popu-
lation comme & Marseille, et jusqu’a
20 % a Livourne, La Valette (sur l'ile
de Malte) ou a Alger.

Parce qu’ils sont minoritaires, les
esclaves n‘occupent donc pas un role
économique et productif majeur, a la
différence des esclaves des sociétés

coloniales américaines. En Europe
méridionale comme en Afrique du
Nord, ce sont surtout des hommes
et des femmes libres qui s’éreintent
dans une économie agraire encore
largement dominante. Seules les ré-
gions d’oasis beaucoup plus au sud
du Maghreb, par exemple, emploient

Certains esclaves
convertis a l'islam
peuvent méme
devenir des généraux
ou des vizirs

des hommes et des femmes d’ori-
gine ouest-africaine a des travaux
d’irrigation et a I'entretien ardu des
palmiers-dattiers.

Méme si les paysans sont libres et
qu’il n’existe pas, en Méditerranée,
d’économies de plantation comme

dans les Amériques et les archipels
atlantiques, les populations asser-
vies s’épuisent a d’autres taches. Des
femmes, des enfants et quelques
hommes de différentes origines sont
astreints a des services domestiques
dans les demeures de leurs maitres
tandis que les esclaves appartenant a
un souverain ou a une puissance sont
exploités sur des chantiers ou rament
sur des galéres.

Les moyens d’en sortir
Par la conversion de 'islam vers le
christianisme, ou l'inverse, ou du ju-
daisme vers 'une des deux religions
monothéistes majoritaires autour de
la Méditerranée, des captifs peuvent
trouver place dans leurs sociétés d’as-
servissement : a des positions le plus
souvent subalternes sur les rives eu-
ropéennes ou a de plus hauts niveaux
de commandement sur les rives sud,
ol1 des esclaves islamisés deviennent
parfois des généraux, ou méme des vi-
zirs. En théorie également, et a la dif-
férence de ce qu'il se pratique le plus
souvent dans les plantations améri-
caines, les enfants que ces esclaves
ont dans leur nouvelle foi naissent
libres. Cette histoire de captivité n’est
donc pas sans effet sur les sociétés eu-
ropéennes, nord-africaines et levan-
tines. Des esclaves convertis se sont
insérés dansles sociétés des deux rives.
A travers les multiples circula-
tions qu’il entraine, I'esclavage en
Méditerranée a surtout faconné des
cultures et des normes juridiques
communes entre les deux rives et
suscite, par le biais des versements
de rancon, des échanges financiers.
Il a méme contribué a une meilleure
connaissance et diffusion des langues
méditerranéennes : des esclaves ap-
prennent les langues de leurs maitres
et certains deviennent méme inter-
prétes et copistes de manuscrits.
Malgré ces différences fondamen-
tales, les esclavages méditerranéen,
atlantique, voire transsaharien ne
sont pas des systemes cloisonnés, sé-
parés les uns des autres. En réalité,
ces traites sont méme connectées.
Dés le milieu du xv* siecle, les expé-
riences d’exploitation servile menées
en Europe du Sud, en Afrique du Nord
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MISE AU POINT

Comment I’Atlantique a relegué la Méditerranée

ANGELIQUEY
SLESULTAN -ﬁ_

Les films, les séries et les
romans ont faconné notre
vision de Uesclavage.

pour comprendre pourquoi
Pesclavage en Méditerranée
a été occulté par I’histoire de
la traite atlantique. A partir des
années 1830, les expansions
coloniales européennes en
Afrique du Nord ont fait écran
a cette histoire de captivité sur
les deux rives de la Méditerranée.
Lhistoire de ’esclavage et

Il faut remonter au xix¢ sieécle

Au cinéma Twelve Years a Slave
(2013) sur les violences de
I'esclavage de plantation et
Angélique et le sultan (1968),
fantaisie orientaliste sur la captivité
en Méditerranée.

Phistoire de la colonisation
étaient pourtant liées : en 1830,
les autorités francaises ont
justifié la prise d’Alger par la
présence de captifs européens

a délivrer. Puis, dans le récit
colonial, la présence d’Européens
asservis au Maghreb, notamment
celle des « renégats », les
chrétiens convertis 4 I’islam,

a été évoquée comme l’avant-
garde de I'implantation
européenne en Afrique du Nord,
annoncant la colonisation.
Surtout, les violences des traites
etde I’esclavage sur les
plantations américaines sont
devenues, a juste titre, un enjeu
historique majeur depuis le
temps des droits civiques.

A partir des années 1960, les
activistes, artistes, cinéastes,
politiques, aux Etats-Unis et dans
des pays d’Amérique du Sud
comme le Brésil, n’ont cessé de
revenir sur ces épisodes qui

nourrissent encore le racisme
et surtout la négrophobie.
Romans, films, séries sur

les plantations ont faconné
nos conceptions de ce que fut
Pesclavage.

L’histoire de ’esclavage

en Méditerranée a, pour

sa part, ressurgi a travers des
productions scientifiques

et littéraires qui ont touché
un moins grand public, mais
qui ont suscité quelques
débats. En 2003, 'ouvrage

de ’Américain Robert Davis
Christian Slaves, Muslim
Masters. White Slavery in

the Mediterranean projetait sur
le monde méditerranéen les
distinctions raciales pourtant
propres au monde atlantique.

Instrumentalisation
L'ouvrage a été instrumentalisé
par des suprémacistes blancs
hostiles aux musulmans,

qui y ont vu la preuve que

le monde islamique n’avait
cessé d’opprimer des chrétiens,
oubliant au passage que des
musulmans avaient été asservis
en Europe. Des romans en
langue arabe ont, dans le méme
temps, été distingués, ainsi
Al-Diwan al-Isbarti (le « divan
ou la cour de Sparte »), de
Pécrivain algérien Abdel
Wahhab Issaoui, prix Booker
du meilleur roman arabe en
2020, qui raconte la fin de la
période ottomane et le début
de la colonisation francaise

de I’Algérie a travers cing
personnages, dont un esclave.
On trouve également des traces
de cette histoire dans la culture
populaire, comme dans les
films Angélique, marquise des
anges ou La Folie des grandeurs. B
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_DAns Le TExTE

Lalla Fatna
« J’étais une
femme enceinte »

[Le maitre] me frappa au ventre
avec un gourdin, et j’étais [alors]
une femme enceinte. Apreés cela
elle resta huit [jours] dans la
douleur. Aprés cela, il fit venir un
médecin et une sage-femme. 11
dit : “Elle n’est pas enceinte, elle
ment.” Ses voisins vinrent la
visiter. Elle se plaignait de trop
de douleurs. Et puis il fit venir &
nouveau la sage-femme qui vint
voir la noble femme [Lalla
Fatna] qui reconnut qu’elle était
enceinte. Il lui infligea de plus
forts coups. Mais le petit [le
feetus] était mort dans ses
entrailles depuis sept jours.”

Lettre d'une Marocaine captive avec son
mari et un domestique a Malte en 1798.

P etsurles cotes ouest-africaines mo-
delent les premiéres formes de la traite
transatlantique. L'historien Antonio
De Almeida Mendes a bien montré
comment les Partugais ont développé,
a partir des formes médiévales de I'es-
clavage méditerranéen et aux rythmes
des traites interafricaine et transsaha-
rienne, un premier systéme escla-
vagiste a destination de Lisbonne puis
vers les iles atlantiques des Canaries,
du Cap-Vert et de Sao Tomé, tout en
concevant un modele de plantation
dans le golfe de Guinée®.

Autres signes de fortes connexions
entre les deux systémes : les cheva-
liers de I'lle de Malte ont pour projet
de coloniser les Caraibes au milieu du
xvir® siecle ; la monarchie espagnole
recourt a des galériens musulmans
que ses navires transportent jusque
vers le monde caribéen ; des « Noirs
de Guinée » deviennent esclaves dans
cette méme partie du monde aprés
avoir été forcés de servir sur des ga-
leres francaises en Méditerranée dans
les années 1680.

MuLEy Asp-Areai, EXITRGR 07 MOKoeco (1745
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WERE THE ADVENTURES
OF THOMAS PELLOW, OF
PENRYN, MARINER &% %%

THREE AND TWENTY YEARS IN
CAPTIVITY AMONG THE MOORS

WRITTEN BY HIMSELF, AND EDITED

|  WITH AN INTRODUCTION AND

NOTES BY DR. ROBERT BROWN

ILLUSTRATED

LONDON: T. FISHER UNWIN,
PATERNOSTER SQUARE. MDCCCXC

Ma vie au service du sultan

Le public européen du xvue siécle est féru d’aventures de

corsaires en Méditerranée. Le récit de Thomas Pellow
publié a Londres en 1743-1745 est sans doute un des plus remarquables.
Jeune marin de Cornouailles, Il est capturé a I’age de 11 ans par les cor-
saires de Salé et reste prisonnier au Maroc durant vingt-trois ans. Esclave
du sultan Moulay Ismail, il se convertit a I'islam et entre dans I'armée du
sultan. Evadé sur un navire irlandais, il est pris pour un Maghrébin en raison
de sa barbe et de ses vétements, mais finit, aprés maintes aventures, par
retourner en Angleterre oil il rédige le récit complet de sa longue captivité.

Au sein de ces systémes d’exploita-
tion, des hommes et des femmes sont
forcés de circuler d’une traite vers
lautre. Dans la seconde moitié du
xviie siecle, par exemple, des Angolais
et des Angolaises sont revendus par
des Britanniques dans les ports d’Alger
et de Tunis ; et des sujets a la peau
foncée des sultans du Maroc, comme
Muhammad le Prince, sont faits pri-
sonniers en Méditerranée ou dépor-
tés a partir d’Agadir pour &tre reven-
dus dans les Antilles et les Amériques.

Dans les vastes demeures de no-
tables qui concentrent hommes et
femmes asservis des grandes villes
portuaires d’Alger, de Tunis, La Valette
ou Cadix, cohabitent des domestiques
d’origine ouest- et est-africaine, par-
fois américaine, mais aussi des ser-
viteurs venus des deux rives de la
Méditerranée et, dans le cas des pro-
vinces ottomanes, des esclaves cau-
casiens et géorgiens achetés dans les
marchés d’Istanbul et d’Izmir.

Tout comme dans '’Amérique co-
loniale, cette histoire prend fin peu

a peu entre la seconde moitié du
xvire siecle et le x1xe siecle, au temps
des abolitions (cf. p. 58). Alors qu’a
’Epoque moderne, I'esclavage en
Europe était avant tout pensé dans
sa réalité méditerranéenne, la traite
atlantique a depuis envahi nos ima-
ginaires, au point que nous ne pou-
vons plus identifier aujourd’hui les
vestiges et les productions cultu-
relles issus de ces siecles d’esclavage
méditerranéen, a Livourne et dans
d’autres grands ports européens voire
nord-africains. B

NOTES

1. Cf. S. E Ostrow, « Pietro Tacca and His
Quattro Mori: The Beauty and Identity of the
Slaves », Artibus et Historiae, 71-36, 2015,
pp. 145-180.

2. Cf. F. Cresti, « La population d’Alger et son
évolution durant I'époque ottomane : un état
des connaissances controversé », Arabica,
2005, 52-4, pp. 457-495.

3. A. De Almeida Mendes, « Les réseaux de
la traite ibérique dans I'Atlantique Nord,
1440-1640 », Annales. Histoire, sciences
sociales, 2008, 63-4, pp. 739-768.
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Sur les galéres et dans les bagnes

Survivre : un
combat quotidien

Comme le montre Uexposition qui se tient a 'IMA, les artistes européens ont
multiplié les représentations de captifs en Méditerranée. Et ces derniers ont
laissé de nombreuses traces de leur vie de labeur sur les galeres, dans les ports ou
les bagnes. Autant d’ceuvres et d’'objets qui éclairent leurs stratégies de survie.

’image embléma-
tique de l'esclavage
en Méditerranée est
celle de chrétiens
enlevés par des cor-
saires musulmans
et détenus dans des
conditions éprouvantes au Maghreb.
Récits de captivité, pétitions, proces-
sions et gravures populaires décrivent
leurs souffrances dans les ports
d’Afrique du Nord. Cette vaste docu-
mentation a occulté la vie de leurs

L’AUTEURE Professeure d’histoire a
la Case Western Reserve University
de Cleveland, Gillian Weiss a
notamment publié Captifs et corsaires.
L'identité francaise et I'esclavage en
Méditerranée (Anacharsis, 2014). Elle

; 1| estl'auteure, avec

l Meredith Martin, de Le
Roi-Soleil en mer. Art
maritime et galériens
dans la France de
Louis XIV (€d. de
I'EHESS, 2022).
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Par Gillian Weiss

homologues de l'autre rive : celle des
esclaves musulmans. Pourtant, aux
xvII® et xviire siecles, nul ne pouvait
ignorer leur présence dans les ports
méditerranéens, y compris a Marseille,
en dépit de I'idée (fausse) selon la-
quelle il ne pouvait y avoir d’esclaves
en France. Nombreux sont les artistes
européens a les avoir représentés :
ainsi sur le plafond de la galerie des
Glaces & Versailles, oti trois captifs en-
turbannés se recroquevillent aux
pieds de Louis XIV (cf. p. 48). Mais les
captifs maghrébins ont également
laissé leurs propres traces : artefacts,
lettres et livres, imprégnés de proprié-
tés magiques ou spirituelles, sont au-
tant de fenétres sur leurs stratégies de
survie, voire de résistance.

Esclaves musulmans et chrétiens ef-
fectuaient des travaux similaires sur les
galeres, méme si, au Maghreb, 'usage
des bateaux a rames a disparu plus ra-
pidement que sur les rives catholiques
—en 1688, laFrance disposait de 40 ga-
léres, Alger seulement 3. Ils partaient
en mer durant les mois les plus chauds

de 'année et hivernaient a terre, dor-
mant pour la plupart sur des galéres
amarrées, dans des bagnes (des prisons
pour esclaves) ou chez des particuliers.

La nature du travail forcé féminin est
plus difficile a discerner. Les femmes et
les filles asservies — de toutes religions
et couleurs de peau — apparaissent ra-
rement dans les archives ou les ceuvres
d’art. Leurs écrits a la premiére pet-
sonne sont encore plus exceptionnels.
Nous ne les approchons que par frag-
ments. Dans un tableau d’un chevalier
francais de Malte, nous apercevons
une servante ouest-africaine s’occuper
d’une « nourrice » qui allaite (cf. p. 48).
Des lettres de protestation & Livourne
évoquent un groupe de femmes juives
esclaves de Tétouan agressées sexuel-
lement a l'instigation d’'un ancien mé-
decin de galére'. Une Marocaine nom-
mée Lalla Fatna, ayant fait une fausse
couche apres avoir été frappée par son
maitre, supplie son souverain de la li-
bérer de Malte (cf. p. 34).

Les hommes captifs n’étaient pas
aussi contraints. Nombre d’entre eux
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payaient une petite somme pour quit-
ter leur lieu de détention entre 'aube
et le crépuscule, parfois enchainés
deux par deux sous la surveillance
d’une garde armée. Cependant, méme
lorsqu’ils étaient autorisés a se prome-
ner dans les villes méditerranéennes
sans étre enchainés, les esclaves
pouvaient étre reconnus a leurs fers
aux pieds, et les rameurs a leur uni-
forme : une longue tunique, un cale-
con et une casquette, presque toujours
rouge. Dans les ports catholiques, les
« Turcs » (les esclaves musulmans) se
distinguaient des forcats purgeant des
peines criminelles par leur crane rasé
et leur toupet. A Malte et a Livourne,
comme a Alger et dans d’autres villes
du Maghreb, les esclaves, visibles et
audibles, faisaient ainsi partie inté-
grante de la vie quotidienne.

Sur les chantiers publics
Beaucoup de musulmans capturés
par les monarques catholiques ou
les ordres de chevaliers maltais et
toscans, tout comme les Européens
aux mains des pouvoirs maghrébins,
étaient employés sur des chantiers
publics. Ce sont ainsi des esclaves qui
ont renforcé le méle défensif du port
d’Alger, construit le palais royal de
Caserte, pres de Naples, transporté
du bois, des tissages de voiles, et cal-
feutré des coques pour les galéres dans
I'arsenal de Louis XIV a Marseille...
D’autres, dans les ports du sud de la
France, travaillaient dans des ateliers
pour des artistes royaux tels que Pierre
Puget — afin de réaliser les sculptures
des jardins de Versailles — ou bien
Jean Baubé, le directeur de la fonde-
rie d’armes navales de Toulon, qui a
dfi demander a un esclave de poser
pour le bouton de culasse d'un canon
de navire de guerre (cf. p. 52).
Pendant la grande peste de 1720,
qui a décimé pres de la moitié de la
population de Marseille, les galé-
riens se sont vu promettre la liberté
s'ils déblayaient les cadavres. Mais la
plupart d’entre eux sont tombés ma-
lades et ont perdu la vie en effectuant
ce travail dangereux. Michel Serre,
peintre en chef des galéres royales,
a réalisé sur le vif deux immenses ta-
bleaux mettantl'accent sur les rameurs

EXPOSITION

« Esclaves en
Meéditerranée »
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Décryptage de dix ceuvres majeures de l'exposition
qui se tient a Ulnstitut du monde arabe.

-
Sttana «Forzags an Qule va

-

Le repos du galérien Réalisé
entre 1664 et 1687 par Ignazio
Fabroni, un chevalier toscan

de l'ordre de Saint-Etienne,

cet extraordinaire album de

800 esquisses offre des portraits

intimes et nominatifs de galériens

turcs, maghrébins ou convertis

et de femmes asservies dans

les ports méditerranéens, mélés

a la faune et a la flore. Plutot

que de représenter des scénes
violentes, il capture des individus au
repos, voire endormis. Le manuscrit

est conservé a la Bibliothéque

nationale centrale de Florence.
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P musulmans (¢f. p.49). Les officiers
de marine pouvaient aussi forcer des
esclaves musulmans a leur servir de
valets exotiques et & convoyer leurs
épouses dans des chaises a porteurs. A
Alger, Hadj Husayn, futur grand amiral
de la Marine ottomane, mieux connu
sous le nom de « Mezzo-Morto » (« a
moitié mort » en italien), employait
son esclave le graveur allemand
Andreas Matthdus Wolfgang comme
serviteur personnel (cf. p. 50).

Dans la sphere privée, des parti-
culiers achetaient également des es-
claves des deux sexes sur les marchés
méditerranéens, non seulement pour
mettre en avant leur statut social ou
spéculer sur la rancon, mais aussi pour
des services domestiques, sexuels
et professionnels. Certains emplois,
comme celui de garcon de ferme dans
les exploitations agricoles autour des
capitales maghrébines, exigeaient de
gros efforts physiques. D’autres né-
cessitaient des compétences spéciali-
sées, allant de la construction navale
a la médecine.

Esclave de 'artiste baroque et che-
valier maltais Mattia Preti, un mu-
sulman nommé Cianferli (baptisé
plus tard Giuseppe Maria) aidait
celui-ci dans son atelier et apprenait
a peindre. Cianferli est peut-étre re-
présenté dans un portrait intime ré-
alisé par son maitre dans les an-
nées 1660 (cf. p. 50). Pour gagner
de Targent afin de se procurer de la
nourriture ou des boissons, d’investir

On achetait des
esclaves des deux sexes
pour des services
domestiques, sexuels
ou professionnels

dans des entreprises commerciales ou
d’économiser avec 'espoir de racheter
leur liberté, certains esclaves tenaient
des tavernes dans les bagnes ou ven-
daient de I'eau dans la rue. Employés
par des maitres artisans et des indus-
tries locales, ils alimentaient des chau-
drons avec de la lessive et de I'huile
d’olive pour fabriquer du savon. Ils
actionnaient des métiers  tisser pour P
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2. « RETABLISSEMENT DE LA

Les captifs de Louis XIV

Dans ce médaillon du xvi° siécle
situé sur le plafond voiité de la
galerie des Glaces du chateau

de Versailles, Charles Le Brun a
peint le roi Louis XIV comme un
conquérant antique, trident de
Neptune en main, avec des captifs
turcs enturbannés a ses pieds.
Cette scéne de « corsaires

AVIGATION, 1663 »

enchainés » symbolise

le « rétablissement de la
navigation » en Méditerranée,
qui passait notamment par un
nombre croissant de galéres
royales a Marseille, propulsées
par des forcats et des esclaves
musulmans. C’est I'un des
nombreux exploits royaux
commémorés dans cette salle.

RMN (PARIS, MUSEE DU LOUVRE) /RENE-GABRIEL DJEEA
GRANDPALAISRMN (CHATEAU DE VERSAILLES)/ FRANCK RAUX, RENE-GABRIEL OJEDA, MONTAGE DOMINIQUE COUTO

GRANDPALAIS
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. « DAMES DE MALTE SE FAISANT VISITE »

La servante dans I'ombre
A peine perceptible derriére
des « dames maltaises » voilées
qui se rendent visite, une femme

ouest-africaine est en arriére-plan,

aux cotés d’une nourrice et

d’un enfant sur ce tableau de
1762, conservé au Louvre.
Dépeinte dans un role de
domestique par Favray — lui-méme
chevalier de Malte —, est-elle

libre ou esclave ? Elle incarne

ici toutes ces servantes de
I'ombre. Sur les deux rives de

la Méditerranée, les femmes
asservies étaient rachetées par
des particuliers. Elles étaient
forcées a travailler chez leurs
maitres et maitresses et parfois a
y étre exploitées sexuellement.

/49

Ramasser les morts de

la peste Pendant la grande
peste de 1720 qui a tué prés

de la moitié de la population

de Marseille, les galériens du
port étaient chargés d’enlever
les cadavres contagieux des
victimes. Le peintre Michel Serre
a immortalisé cette tache
périlleuse dans deux grands
tableaux qu’ll a exposés a

Paris (ici un détail de la toile
conservée au musée des Beaux-
Arts de Marseille). Les galériens
se voyaient offrir la liberté pour
ce travail, mais la plupart
tombaient malades et mouraient.
L’accent mis par le peintre sur les
esclaves musulmans était
peut-étre lié a la crainte que la
peste ne provienne de pays du
Maghreb et ne frappe la ville de
Marseille en raison de sa passion
« impie » pour le commerce.

4. DETAIL DE LA « VUE DE L’HOTEL DE VILLE DE MARSEILLE PENDANT LA PESTE DE 1720 »
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i

i PAS DES ESCL

Pois chiches et féves
Ce tableau de Cornelis de
Wael dépeint le quotidien
des esclaves musulmans a
Génes avant qu’ils
embarquent sur les galéres.
On y voit un captif fumant la
pipe, tandis que d’autres
rameurs, reconnaissables

a leurs casaques rouges et
a leurs fers aux pieds,
partagent une soupe de pois
chiches ou de féves,

accompagnée d’huile d’olive.

:”“;. chocolat » et la pipe.

Autoportrait de I'artiste
en serviteur Le dey
d’Alger Hadj Husayn, allas
« Mezzo-Morto », fit de
I'artiste allemand Andreas
Matthaus Wolfgang son
serviteur. Vers 1687,

un autoportrait le montre
servant le « café au

Le juge A Malte, en ltalie,
et dans le sud de la France,
les communautés d’esclaves
musulmans désignaient, dans
leurs rangs, des cadis : ces
autorités judiciaires et ces
notaires rédigeaient en arabe
ou en turc des actes pour
eux. Figures respectées, ces
cadis étaient parfois revétus
de tenues « orientales »
(gravure de Ducros,
Rijksmuseum d’Amsterdam).

6.

« UN HOMME COUPANT DU TABAC » -

Servir les peintres Cet
homme coupant du tabac
pourrait représenter Cianferli,
un esclave musulman
appartenant a I'artiste
baroque Mattia Preti, qui lui
apprit a peindre dans son
atelier de Malte (Washington,
National Gallery).

f

8. « CADI DES ESCLAVES TURCS
s
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Commissaires :
Djamila Chakour,
M’hamed Oualdi,
Meredith Martin,
Gillian Weiss.

9. TALISMAN

Protection Talisman porté
par ’esclave d’origine
roumaine Nicolas Onesco,
lorsqu’il fut interrogé par
I'Inquisition catholique a
Malte. Accusé d’avoir renié
sa foi pour devenir musulman
a Istanbul, il avoua que ce
rouleau devait le protéger

lors de combats et le « libérer

du diable ».
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P tricoter le coton et la soie. Ils tei-
gnaient de la fourrure de castor ou de
la laine pour en faire des chapeaux.

Une grande partie de ce que nous
savons de leur vie quotidienne pro-
vient de correspondances administra-
tives, de récits de voyage, de traités de
constructions navales et de sources vi-
suelles telles que les peintures. De ré-
centes découvertes archéologiques sur
I'tle de Malte — des pipes de style turc,
des fragments de poterie et des jeux
de dés —corroborent ce que les ceuvres
d’art européennes représentent et ce
que les textes décrivent au sujet de la
nourriture des galériens, leurs activi-
tés commerciales ou sociales®.

Arracheurs de dents et
musiciens

Parmi les images les plus diffusées,
et copiées, de rameurs musulmans
vaquant a leurs occupations quoti-
diennes figurent une suite de gra-
vures de l'artiste néerlandais Cornelis
de Wael, qui vécut de nombreuses an-
nées a Génes, au milieu du xvire siecle.
L'une des toiles de De Wael montre un
groupe d’hommes pieds nus, au crine
rasé surmonté d’un toupet, préparant
et mangeant leur repas (cf. p. 50).

Plusieurs ceuvres de De Wael ont
pour cadre des « baraques », ces bou-
tiques provisoires qui bordaient les
quais et les trottoirs de nombreux ports
catholiques. En ces lieux, des esclaves
privilégiés exercaient des métiers tels
arracheur de dents ou coiffeur pour
gagner un peu d’argent. Et ce en dé-
pit des objections des corporations
urbaines, inquiétes de cette concur-
rence. Les galériens vendaient des ba-
bioles, des philtres d’amour, de la fri-
ture, de 'eau-de-vie ou du café. Les
habitants fréquentaient ces étals pour
faire de bonnes affaires et se divertir,
notamment en assistant aux concerts
d’esclaves musiciens qui jouaient du
violon, de la trompette et du tambour.
Ces instruments, utilisés en mer pour
signaler un navire ou distraire les of-
ficiers, leur permettaient de récolter
quelques pourboires.

Les autorités municipales et re-
ligieuses exprimaient souvent leur
appréhension face a ces baraques
de fortune qui gachaient la vue sur

les magnifiques galeres et encoura-
geaient des comportements immo-
raux. En effet, les baraques étaient
des lieux ou l'on jouait aux cartes,
aux dés et a des jeux d’argent prohi-
bés. Elles étaient aussi des lieux de
rencontres sexuelles : une prostituée
pouvait y offrir ses services a un for-
cat encore enchainé a un Turc ; les of-
ficiers des galéres craignaient que les
garcons chrétiens n'y soient violés par
les rameurs musulmans ; etles amants
de confessions différentes pouvaient
s’y retrouver. Mais le plus préoccupant
pour les trés hautes spheres, c’est que,
dans ces baraques, des esclaves ca-
chaient parfois des perruques et dé-
guisements pour fuir.

Des deux cbtés de la Méditerranée,
les esclaves formaient des communau-
tés partout ou ils le pouvaient. Ils se
regroupaient autour de porte-parole
laiques et de chefs spirituels qui re-
flétaient leur foi, leur langue ou leur
origine. Dans certaines régions du
Maghreb, les captifs chrétiens choisis-
saientun«majordome » pourlesrepré-
senter. Les catholiques recevaient un
soutien religieux de la part de prétres
dont certains étaient eux-mémes es-
claves et célébraient la messe dans
des chapelles a I'intérieur de bagnes,
de complexes consulaires et d’hopi-
taux. Tolérés par les autorités locales,

A terre les galériens
se font vendeurs

de philtres d’amour,
de friture, d’eau-de-vie
ou de cafée

ces sanctuaires étaient meublés grace
a l'argent envoyé d’Europe et d’Amé-
rique et entretenus par les dons collec-
tés aupres d’esclaves ainsi que par les
taxes prélevées sur les marchands ex-
patriés. Pour leur part, les protestants
asservis se réunissaient séparément,
souvent sous la protection des Anglais
ou des Hollandais. Les captifs d’autres
confessions, telles que le judaisme et
le christianisme orthodoxe, pouvaient
pratiquer leur culte avec des coreli-
gionnaires locaux parmi les minorités
protégées, « dhimmis », de 'Empire
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P ottoman. Un petit nombre de cap-
tifs juifs dans un bagne maltais ont
briévement mis en place une syna-
gogue avec un rouleau de la Torah
envoyé de Venise et ont eu acceés a un
four pour cuire du pain azyme.

Dans des lettres privées implorant
leur libération et dans des récits
destinés aux lecteurs européens, les
chrétiens accusaient souvent leurs
maitres maghrébins de les battre,
de les tromper ou de tenter de les
séduire pour les amener a devenir
musulmans. Des textes et images
diffusés par les ordres catholiques de
rachat des captifs ainsi que des ser-
mons et des pieces de théatre pro-
testants ont popularisé I'idée d'une
conversion a I'islam toujours impo-
sée par la force. Ces mémes produc-
tions culturelles qualifiaient les « re-
négats » chrétiens de cyniques qui
avaient trahi leur foi pour I'argent et
le statut social : ces sources niaient
que le changement de religion ait pu
parfois étre un choix. La réalité était
bien plus complexe. Les esclaves
convertis a I'islam au Maghreb ont
certes accédé au pouvoir et accu-
mulé des richesses, mais ils ont
aussi maintenu des liens avec leurs
parents et amis restés en Europe,
et ont servi de traducteurs et d’in-
termédiaires — souvent dignes de
confiance — pour les commercants
et les diplomates européens.

En Europe, tout en dénigrant
I'islam pour justifier 'esclavage des
«infidéles », les autorités accordaient
aux esclaves musulmans une cer-
taine liberté de culte. Dans les ports
catholiques dotés de bagne, les mu-
sulmans asservis pouvaient se réunir
pour prier et obtenir des concessions
officielles au cimetiére. Ailleurs, ils
travaillaient avec ténacité pour sou-
tirer des espaces de priére et d’in-
humation, dépensant souvent leur
argent durement gagné pour les édi-
fier et les protéger.

Priéres collectives

Aumilieu du xvie siecle, les rameurs
musulmans de Carthagéne, en
Espagne, ont ainsi mis leurs res-
sources en commun pour ache-
ter une maison et la transformer en
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hépital-mosquée?. Aujourd’hui, il ne
reste aucune trace de cette structure.
Mais, il y a environ cinquante ans,
une inscription en arabe datée de
1724 a été découverte dans les ruines
d’une station de quarantaine (laza-
ret) a Villefranche-sur-Mer, établie
comme port de galéres pour le duc
de Savoie : « Délivre-nous et délivre les
musulmans, peut-ony lire, des mains
de Tes ennemis méchants*. »
Laplupartdes esclaves musulmans
sont restés fideles a I'islam. Méme
dans des conditions pénibles, loin de
chez eux, ils ont rempli leurs obliga-
tions religieuses grace aux conseils
desimams et des cadis (les autorités
judiciaires islamiques). Représentés
avec de longues barbes et des tur-
bans dans plusieurs gravures de De
Wael, mais aussi dans une aquarelle
de l'artiste suisse Abraham Louis
Rodolphe Ducros (cf. p. 50), ces
chefs — exemptés de ramer — étaient
choisis par leurs coreligionnaires
parmi les esclaves les plus lettrés.
Les imams dirigeaient les prieres
collectives et célébraient des funé-
railles, mais ils offraient également
une aide pastorale : ils s'occupaient
des malades et réconfortaient les

Les autorités, tout

en dénigrant I'islam,
accordaient aux
esclaves une certaine
liberté de culte

mourants. En outre, ils surveillaient
les fonds d’entraide créés par leurs
compagnons d’infortune. Avec les
cadis, ils représentaient souvent
leurs intéréts aupres des pouvoirs
européens et ottoman.

Bien qu’ils aient généralement
pu pratiquer leur culte, les esclaves
musulmans étaient confrontés au
prosélytisme catholique. Les mis-
sionnaires, dont certains parlaient
larabe et le turc, pouvaient sem-
bler aller a I’encontre des inté-
réts des puissances européennes,
qui appréciaient que leurs galéres
soient manceuvrées par des rameurs

non croyants. Mais la plupart des P

CONTREPOINT
Sortir de 'oubli

Beaucoup reste d faire pour
que cette histoire trouve sa
juste place dans nos musées.

sclaves en Méditerranée »

aPInstitut du monde

arabe se situe dansle
sillage des expositions sur
I’esclavage qui ont eu lieu ces
derniéres années en France et
dans les outre-mers (comme au
Mémorial Acte en Guadeloupe).
Mais celles-ci avaient presque
toutes pour théme la traite
transatlantique. Au musée
d’histoire de Nantes, « ’abime.
Nantes dans la traite atlantique
et esclavage colonial, 1707-
1830 » a bien montré l1a maniére
dont cette traite a transformé

Meredith Martin Professeure a
I'université de

New York, Meredith
Martin a notamment
publié, avec Gillian
Weiss, Le Roi-Soleil
en mer (éd. de
I'EHESS, 2022).

SOPHIA BEVACQUA ~ PHOTO PERSONNELLE
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I’économie et la culture

matérielle du port négrier.
L’exposition a aussi mis ’accent
sur la présence de centaines
d’esclaves et de libres de couleur
qui ont vécu a Nantes au

xvir siecle, en projetant leurs
noms sur les murs. Les musées
du Havre, de Honfleur et de
Rouen ont organisé une série
d’expositions intitulée

« Esclavages, mémoires
normandes », tandis que

le musée d’Aquitaine a
Bordeaux a réinstallé une

partie de sa collection.

A LaRochelle, le musée du
Nouveau Monde a procédé a des
recontextualisations similaires,
tout en cherchant a s’éloigner
des récits eurocentrés en
insistant sur les perspectives des
Africains et des Amérindiens.
AParis, « Oser la liberté », dans
la crypte du Panthéon, s’est
concentrée sur la lutte contre
Pesclavage aux Caraibes,
complétant une autre
installation de l'artiste
contemporain Raphaél Barontini
dénommeée « We Could Be
Heroes ». Ces thémes sur la

Vue du canon de Jean Baubé au musée de la Marine a Paris. Sur le cartel, il
est indiqué qu’il s’agit de I'un « des plus beaux canons de marine, tant par la
quallté de son bronze que par la richesse de son décor ». Rien n’est dit de la
téte de « I'esclave turc » qui orne cette piéce d’artillerie de 1680.

résistance et la survie ont trouvé
un écho dans «Black Indians de
La Nouvelle-Orléans » au Quai
Branly. On pouvaity voir
comment les populations
africaines et autochtones ont
tissé des liens dans la Louisiane
francaise et comment ces liens
sont encore perceptibles lors des
célébrations du Mardi gras a La
Nouvelle-Orléans.

11 reste cependant beaucoup a
faire pour aborder les liens
profonds entre I'esclavage et
P’art, qui s’étendent souvent a
des relations économiques et
matérielles. Au xvine siécle, une
grande partie de la production et
de la consommation artistiques a
Paris était financée par les
profits tirés de 'esclavage. Des
centaines d’ceuvres au Louvre
portent encore les marques de
cette histoire. Le Rijksmuseum a
Amsterdam et d’autres musées
européens ont déja pris des
mesures pour reconnaitre ces
liens. Les musées francais
prennent plus de temps a les
affronter. En 2023, le Louvre a
fait ’acquisition de la tabatiere
du duc de Choiseul. Or, nulle
part dans les écrits consacrés a
cette acquisition, il n’est
mentionné que cet objet fut
fabriqué a partir d’or extrait par
des esclaves et utilisé pour
contenir du tabac produit par
des esclaves. Et pourtant, cette
tabatiére appartenait a deux des
plus éminentes familles
coloniales francaises (Choiseul
et Crozat), dont la fortune
provenait de la traite.

Le silence et 'oubli sont plus
grands encore autour de
I’esclavage méditerranéen. Ce
phénomeéne reste peu connu,

meéme si ses traces sont visibles
dans les musées francais. Les
expositions consacrées a ce
théme ont été confinées aux
musées de ports, quitte parfois a
ne pas assez insister sur les
souffrances des esclaves. Ainsi
au musée d’Histoire de Marseille,
les enfants sont encouragés a
insérer de petits corps en
plastique représentant des
galériens a «la bonne place »
dans une galére miniature.

Au musée de la Marine
Méme lorsque les musées ont
réinstallé leurs collections afin
d’aborder I’histoire de
I’esclavage et du colonialisme, le
systeme méditerranéen a été
largement ignoré. Dans la vitrine
du musée de la Marine consacrée
aun canon orné d’une téte

d’« esclave turc », probablement
sculptée d’aprés un modeéle
vivant en 1680 par le maitre
fondeur Jean Baubé, le cartel
reconnait la « beauté » du décor
mais ne mentionne pas l’esclave
lui-méme. ’exposition de 'IMA
vise a rompre ce silence en
mettant en lumiére les identités,
les voix et les stratégies de survie
des musulmans asservis a
’Epoque moderne. On pourrait
penser que ce phénomeéne est
trés éloigné dans le temps et
Pespace. Il n’en est rien.
L’exposition se termine par une
gravure de la « tour des
Galériens » a Paris, aujourd’hui
détruite. Située a c6té du site
actuel de I'Institut du monde
arabe, elle servait de prison aux
musulmans condamnés aux
galéres, avant leur marche
forcée vers I’arsenal naval royal
de Marseille. m
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P souverains et chevaliers se réjouis-
saient de ces conversions, occasion
de proclamer leur triomphe religieux
non seulement sur les corps des mu-
sulmans, mais aussi sur leurs dmes. Ils
approuvaient, voire subventionnaient,
la prédication catholique et la produc-
tion de livres de catéchisme, de Vies de
saints et de priéres.

A Malte, les musulmans asservis
furent contraints de traduire et de co-
pier ces textes de conversion en arabe
ou en turc. Mais ils ont manifesté
leur opposition de diverses manieres.
L'une d’elles consistait a invoquer
la colére divine avec I'expression :
« Damarra-ha Allah » (« Que Dieu la
détruise »), en référence a Malte ot ils
étaient esclaves.

Apres la révocation de I'édit de
Nantes par Louis XIV en 1685, lorsque
des centaines de huguenots ont été
condamnés aux galeres, celles-ci sont
devenues un lieu d’évangélisation im-
portant des « infideles » et des « héré-
tiques ». Cependant, méme si les sou-
verains et les chevaliers catholiques
considéraient les convertis musul-
mans au christianisme comme des
trophées de guerre pour 'Eglise, les
musulmans qui embrassaient le ca-
tholicisme (appelés en francais « Turcs
faits chrétiens ») obtenaient rarement

Les galériens
christianisés trop agés
ou trop faibles pour
ramer pouvaient
racheter leur liberte

leur affranchissementimmédiat. Ilsne
se voyaient concéder que de modestes
priviléges, comme des aumdnes sym-
boliques, des vétements supplémen-
taires ou des emplois en sus. A plus
long terme, les galériens christianisés
trop 4gés ou trop faibles pour ramer
pouvaient racheter leur liberté, trou-
ver un emploi dans d’autres secteurs
et méme se marier.

Des deux cotés de la Méditerranée,
on retrouve les esclaves dans un grand
nombre de documents notariés écrits
en langues européennes, en arabe
et en turc. Les captifs chrétiens au

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026

[

G ~
|mj|:2?.-‘i‘m-| i
iy jd'?fm

nh-

o0 o—e—=0
LAsilnd) ien ssle 3

1

s
M 10. LETTRE D'UN ESCLAVE §

Chaine Cette lettre du xvir siécle
d’un esclave maghrébin a

Naples devait passer par Livourne
puis étre acheminée a Tripoli

mais semble avoir été interceptée.
Sous le dessin, est écrit : « Cecl
est la description de la chaine » a
laquelle il était attaché.

ere ARABE

ISIdUEl
UOiCEIS

Maghreb comptaient sur les chancel-
leries des consulats européens pour
produire des reconnaissances de dette
en vue du paiement de leur rancon.
Les musulmans asservis en Europe se
tournaient vers les cadis et d’autres es-
claves lettrés pour produire des actes
attestant leur statut ou pour rédiger
des testaments.

Des lettres interceptées

Les esclaves méditerranéens ont éga-
lement écrit ou dicté de trés nom-
breuses lettres et en ont envoyé plu-
sieurs copies. Conscients que leur
correspondance pouvait étre intercep-
tée ou lue avant d’atteindre ses desti-
nataires, ils écrivaient souvent pour
deux publics différents : leurs maitres
ou les autorités locales sur une rive ;
leurs parents ou les puissances éta-
tiques et religieuses sur I'autre. Au
Maghreb, les possesseurs privés en-
courageaient les captifs a écrire a leurs
familles pour obtenir une rancon, tan-
dis que les propriétaires de galéres en
Europe cherchaient au contraire a em-
pécher les rameurs de communiquer

avec leurs souverains, leurs familles et
leurs amis, craignant la transmission
d’'informations sensibles.

Ce déséquilibre explique pour-
quoi des lettres en provenance des
deux rives de la Méditerranée ont
été découvertes dans les archives eu-
ropéennes : les lettres chrétiennes
avaient réussi a traverser la mer tan-
dis que les lettres musulmanes avaient
été saisies ou adressées des le départ
aux pouvoirs locaux. Les lettres in-
terceptées provenant de musulmans
asservis font état de violations des
traités diplomatiques, de mauvais
traitements, et surtout de demandes
de libération. En 1733, 48 esclaves
marocains rappellent ainsi au sultan
Moulay Abdallah qu’ils sont les der-
niers Maghrébins esclaves en France.
« Les Algériens ont fait libérer leurs
gens », tout comme les Tunisiens et les
Tripolitains ; « et nous restons la risée
des chrétiens ! » Les lettres adressées
aux autorités européennes sont géné-
ralement des suppliques de rameurs
agés et estropiés, qui demandent leur
affranchissement ou des privileges
et menacent le cas échéant de repré-
sailles dans leur pays d’origine.

Si certaines ont été écrites libre-
ment, d’autres ont été obtenues par la
violence. « C’aurait été le bdton quile lui
aurdait fait faire », rapporte un rameur
algérien dans les années 1680, au su-
jet d'une dépéche collective qu'il avait
signée et qui témoignait des « bonnes »
conditions de vie des esclaves turcs &
Marseille. Son cas nous rappelle que,
méme lorsque les esclaves tentaient
de prendre la parole, d’une facon ou
d’une autre, leurs mots portaient tou-
jours 'empreinte du pouvoir. B

NOTES

1. T. Herzig, « Slavery and Interethnic

Sexual Violence », The American Historical
Review 127, 1, 2022.

2. R. Palmer, « Slavery, Captivity and Galley
Rowing in Early Modern Malte », Antiquity 95,
383, 2021.

3. T. Glesener, D. Hershenzen, « The Maghrib
in Europe: Royal Slaves and Islamic
Institutions », Past and Present 259, 1, 2023.
4. Cf. M.-M. Viré, « Une inscription arabe du
xvii® siécle a Villefranche-sur-Mer », Arabica,
7/3, septembre 1960, pp. 301-303.
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Reliques, pipes et manuscrits

Ce que disent
leurs objets

Ce ne sont pas seulement des étres humains qui ont été capturés, mais aussi
des marchandises, qui, en circulant, ont permis d’échanger des savoirs.

n Méditerranée,
I'entrée dans la cap-
tivité commence
presque toujours
par un dépouille-
ment. Qu'ils soient
musulmans ou
chrétiens, capturés a terre ou en mer,
tous les captifs décrivent un rituel simi-
laire — la confiscation de leurs effets
personnels —, vécu, avec la tonte de
leurs cheveux, comme une humilia-
tion. Il arrive parfois que certains s’en
défassent eux-mémes en voyant arriver
des navires ennemis — mieux vaut jeter
ses effets & la mer plutdt que de voir le
prix de sa rancon alourdi par des ravis-
seurs qui estiment la valeur de leur
prise a la qualité de ses vétements.
Lidée d’'une culture matérielle propre a

la captivité et a I'esclavage aurait tout, »

L’AUTEURE Lecturer au King'’s
College de Londres, Ana Struillou
a notamment publié « Mobility,

‘ w Material Culture,

= and the Archive:

‘ A View from the
Mediterranean »,
Journal of Early

Modern History,
29/4, aolit 2025.

Par Ana Struillou

- . e OV U S
Christ otage Aujourd’hui a Madrid, ce Christ, dit « de Medinaceli », a été
racheté en 1682 par les fréres trinitaires aux Marocains qui I’avaient capturé.
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P en somme, de I'oxymore. Et pour-
tant, au cours de ’'Epoque moderne,
captifs et esclaves contribuent, par les
objets qu’ils transportent, confec-
tionnent ou échangent, a transformer
les liens culturels, politiques et écono-
miques qui unissentles deux cotés dela
Méditerranée. En plus des mobilités su-
bies qu’elle engendre, la course en-
traine en effet le déplacement de mar-
chandises et d’artefacts. Manuscrits,
ceuvres d’art et images religieuses sont
ainsi arrachés a leurs propriétaires, et
leur « liberté » se monnaie au méme
titre que celle des captifs.

Ces circulations participent d'un
échange de savoirs ininterrompu de-
puis le Moyen Age entre les deux rives.
En 1612, alors que la monarchie es-
pagnole réprime l'usage de l'arabe,
la bibliothéque du sultan du Maroc
Mouley Zidane est capturée et ache-
minée au palais de 'Escurial, prés de
Madrid, ot elle est encore en partie
conservée. Durant tout le xvi® siecle,
son sort fait 'objet de négociations
entre Espagnols et sultans.

La course constitue aussi I'une des
voies par lesquelles 'Afrique du Nord
s’ouvre vers d’autres mers et appré-
hende les nouveaux produits qui se
déversent en Méditerranée via les
routes maritimes nées de 'expan-
sion ibérique : dés le xvi® siecle, le
tabac américain et les tissus indiens

Le tabac ameéricain
dans les cales des
navires espagnols fait
le bonheur des
consommateurs d’Alger

découverts dans les cales des navires
espagnols et portugais capturés font
le bonheur des consommateurs de
Rabat-Salé et d’Alger.

Captifs et esclaves sont des acteurs
de premier plan dans cet échange
de savoirs nourri par la violence sur
mer : ils apportent des compétences
spécifiques dans leurs lieux de dé-
tention, sur lesquelles ils capitalisent
pour échapper a leur condition, ou
du moins 'améliorer. Les médecins
et barbiers francais, espagnols et
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Distractions Découverts sur I'ile de Male, ces petits dés en os et ces pipes
en bhois évoquent I'importance du jeu et du tabac qui, importé des Amériques
ibériques, permet aux esclaves d’échapper un temps a leur condition.

italiens, particulierement bien repré-
sentés parmi les flottes saisies et ache-
minées dans les ports maghrébins, ne
se contentent pas de prodiguer des
soins a leurs maitres, mais ouvrent
également des cabinets personnels ol
ils dispensent leurs propres remedes.
Les revenus qu'’ils en tirent leur per-
mettent parfois de racheter leur li-
berté, voire d’'investir, avec d’autres
Européens, dans de petites entreprises
ou de développer des activités de prét,
au bénéfice d’autres captifs plus pres-
sés qu’eux de retrouver leur liberté.
De la méme facon, en Espagne, cer-
tains esclaves maghrébins, dont de
nombreuses femmes, vendent leurs
talents de faiseur de sorts ou de gué-
risseur. En 1648, 4 Madrid, le cocher
Francisco de Benavente se tourne vers
Isabel de la Cruz, esclave convertie,
originaire de Tlemcen, dontla réputa-
tion dans le quartier n’est plus a faire,
pour soulager ses maux, sans succes :
illa dénoncera & I'Inquisition. Formée
par un autre esclave nord-africain,
mais aussi inspirée par les pratiques
thérapeutiques observées aupres d'un
moine franciscain durant sa capti-
vité, Isabel mélange remédes de son
cru, incantations en arabe et prieres
en espagnol. Son cas, qui n’est pas ex-
ceptionnel, témoigne des transferts
de compétences au sein des commu-
nautés serviles et de la constitution de

savoirs spécifiques a ces mobilités for-
cées, dont méme les catholiques espa-
gnols cherchent a tirer parti. Mais il est
bien difficile de vérifier, depuis 'autre
coté de la Méditerranée, la réalité de
I'expertise revendiquée par certains
esclaves, qui sont assez habiles pour
profiter de I'aura que leur conferent
le mystére de leur terre d’origine et
la maitrise de 'arabe. Faux magiciens
et autres petits imposteurs pullulent,
a l'instar de ces Maghrébins qui pro-
posent leurs services a travers I'Es-
pagne et sur I'lle de Malte pour trou-
ver des trésors enterrés, qu'eux seuls,
grace a tel instrument ou telle incan-
tation, pourraient découvrir.

Brouillage des frontiéres

C’est aussi en recouvrant leur liberté
que d’anciens captifs participent aux
flux financiers ou matériels qui tra-
versent la Méditerranée. Ayant bé-
néficié de fonds envoyés depuis la
Péninsule pour financer leur rachat,
les Espagnols de retour d’Alger sont
des informateurs précieux pour la
Couronne. Certains parviennent a ca-
pitaliser sur les compétences acquises
durant leur détention pour se réinsé-
rer. En 1585, Catalina de Figueroa,
rare femme praticienne mentionnée
dans les sources, supplie Philippe II
de lui accorder 'autorisation d’exer-
cer la médecine a Tolede, arguant
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qu’« ayant été captive d Fes, elle avait
acquis la connaissance de nombreuses
plantes médicinales et préparé d’excel-
lents remeédes ».

Pour faire face aux conditions de vie
parfois tres difficiles qui leur sont im-
posées, les chrétiens retenus dans les
ports maghrébins se réunissent au sein
de chapelles installées par myriade a
l'intérieur des bagnes ou a proximité
— des espaces qu’ils aménagent au
moyen d’objets fabriqués sur place,
mais aussi importés d’Europe, a I'ins-
tar de petits autels portatifs. La
conversion, autre solution pour
améliorer I'ordinaire, gagner
une plus grande liberté de mou-
vement et progresser vers la sor-
tie de I'esclavage, crée, elle aussi,
de nouveaux objets et de nou-
velles pratiques. Certains esclaves
convertis s'investissent dans leur
nouvelle foi pour développer les
conditions matérielles d’'un culte
qui leur soit propre. En Espagne
eten Italie, les esclaves d’origines
nord-africaine et subsaharienne
se regroupent dans des confré-
ries dont ils choisissent parfois
le saint patron et les armoities :
a Malaga, les « barbaresques »
se rassemblent dans la confrérie
de la Miséricorde ; a Palerme et &
Messine, les esclaves noirs se re-
groupent dans 'Eglise de Santa
Maria di Gest et de San Marco.
Lorsqu’elles y sont tolérées par les
autorités, ces confréries prennent
part aux processions de la semaine
sainte ou du Corpus Christi, comme
aux festivités liées aux différentes en-
trées royales. Elles défilent en por-
tant 'image de leur saint patron, mais
aussi, dans le cas des confréries noires
de Barcelone ou Séville, vétues « a
l'africaine », en jouant de la musique
et en exécutant des danses tradition-
nelles, démonstration publique d’'une
identité collective afro-chrétienne et
de la permanence d'un héritage cultu-
rel que ni l'esclavage ni la conversion
ne sont parvenus a effacer.

Si ces communautés demeurent
victimes de discriminations, souvent
reléguées a larriere des corteges,
parfois la cible de quolibets et d’in-
sultes, certains de leurs membres

connaissent des trajectoires excep-
tionnelles, qui catalysent autant de
nouvelles formes de dévotion. Ainside
Benedetto, dit « il Moro », né prés de
Messine d'une mere libre et d’un peére
esclave, probablement originaires
des environs du lac Tchad. Sa piété
et les miracles qui lui sont attribués
des 1591, débouchent sur une béati-
fication en 1743, puis une canonisa-
tion en 1807. Le culte du « santu sca-
vuzzo » (« petit saint esclave »), ainsi
qu'on I'appelle en Sicile, dont les re-

Benoit le Maure Fresque a Palerme
représentant Benedetto dit « il Moro »,
fils d’un esclave africain, devenu

saint patron de la ville sicilienne

au xvi© siécle.

liques s’échangent a travers la région,
s’étend bientot jusquaux Amériques,
ou il est mobilisé dans 'évangélisation
des esclaves noirs.

Ces circulations matérielles sont
encouragées par les autorités lors-
qu’elles servent leurs intéréts. Mais
d’autres suscitent indifférence, in-
quiétude, voire une franche hostilité.
En Afrique du Nord, on voit d'un mau-
vais ceil les nouveaux convertis a I'is-
lam continuer d'utiliser leur rosaire,
dont la ressemblance formelle avec le

chapelet musulman brouille les fron-
tieres religieuses’. Mais c’est surtout a
travers 'Europe catholique que la ré-
pression se fait la plus virulente. Les
cultures matérielles hybrides de cer-
tains convertis alimentent le soupcon
d'une pratique religieuse dissimu-
lée. Nombreux sont ceux qui, deve-
nus chrétiens, se retrouvent devant
I'Inquisition pour avoir conservé des
objets associés a I'islam par ses juges.
Ainsi, Domingo Forttin, esclave ma-
ghrébin originaire de Béne (Annaba),
réduit a I'esclavage vers 1542
pres de Valence, est jeté en prison
apres la découverte de talismans,
ornés de versets du Coran, d’in-
vocations et de carrés magiques.
Domingo transportait ces petites
bandes de papier, censées le pro-
téger des maladies, des violences
ou du mauvais sort, pliées dans la
doublure de sa chemise.

Les procés intentés a ces
convertis par I'Inquisition au
cours de ’'Epoque moderne ré-
velent la persistance de certains
rites : observation du rama-
dan, refus de manger du porc,
pratique des ablutions et de la
priére, parfois de fagon collec-
tive. Certains se rendent cou-
pables de blasphéme — Antonio
Bautista, jeune esclave nord-afri-
cain converti, passe devant le tri-
bunal de Toléde en 1666 pour
avoir fierement déclaré « qu'il
chiait dans la messe » (« se ca-
gaba en la misa »). Certains sont ar-
rétés pour profanation, a l'instar de
Juan Bautista en 1612, emprisonné
a Madrid pour avoir jeté et tenté de
briser croix et chapelets. Un exemple
parmi d’autres de 'anxiété que sus-
citent, chez les autorités, ces commu-
nautés serviles dont elles s’efforcent
de contréler le rapport au monde ma-
tériel et, plus encore, les circulations
qu’elles impulsent de part et d’autre
de la Méditerranée — en vain. m

NOTE

1. Cf. D. Hershenzon, « Objets captifs.
Les artefacts catholiques en Méditerranée
au début de I'Epoque moderne », Annales.
Histoire, sciences sociales, 76/2,

octobre 2021.
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Comment le
systeme a pris fin

Des la fin du xvire siécle, la guerre de course décline peu a peu. Les traités
diplomatiques se multiplient pour mettre fin a la captivité. Mais,
en 1830, la libération des esclaves chrétiens en Afrique du Nord sert
aussi de prétexte pour entamer la colonisation de l’Algérie.

orsque les troupes
del'armée francaise
s’emparent d’Alger
le 5 juillet 1830,
elles pensent y trou-
ver des centaines de
captifs européens
qu'elles espérent délivrer de leurs
chaines. La conquéte est présentée
dans les gazettes européennes comme
un grand moment de libération, avec
la destruction d’un « nid de pirates »
qui n"aurait cessé de s’en prendre aux
puissances chrétiennes. En réalité, les
soldats francais ne trouvent que
122 captifs européens dans les gebles
de l'ancienne capitale de la province
ottomane. De ce point de vue, les
troupes arrivent apres la bataille...

L'AUTEUR Professeur a I'Institut
universitaire européen (Florence),
M’hamed Oualdi

a notamment publié
Un esclave

entre deux empires.
Une histoire
transimpériale

du Maghreb

(Seuil, 2023).
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Par M’hamed Oualdi

L'esclavage lié aux activités corsaires
s’étiole sans discontinuer depuis plus
d’un siécle et demi déja.

Le temps des traités
Car, désles années 1660, les embarca-
tions nord-africaines ne parviennent
plus a tenir téte aux navires anglais et
francais ainsi qu’a leur artillerie sus-
ceptible de bombarder ces ports cor-
saires. Parallélement, les
galeres, qui ne peuvent
pas accueillir de canons,
perdent de leur valeur mi-
litaire et ne sont plus uti-
lisées que pour l'appa-
rat : elles symbolisent la
lutte que les Etats chré-
tiens entendent encore
mener contre I'ennemi
musulman.
Prédominantes, les autorités euro-
péennes imposent leurs vues aux pou-
voirs nord-africains. Tout au long du
xvir siécle, plusde 90 traités diploma-
tiques sont signés entre les Ottomans
et les puissances européennes, y com-
pris par 'Espagne, le Portugal ou le
royaume de Naples, jusque-la hos-
tiles & toute idée de négociation avec

LA DATE

1798

Les troupes francaises
prennent le port de
La Valette et libérent
les derniers esclaves
musulmans de l'ordre
de Malte.

les « Turcs ». Certains de ces traités
ont pour ambition de mettre fin a la
captivité en Méditerranée. Celui de
1763 entre Tunis et Venise stipule, par
exemple, que leurs sujets respectifs ne
peuvent plus étre réduits en esclavage,
ni étre « vendus ou achetés ».

A ces traités de paix et d’échanges,
aux nouvelles techniques comme
lartillerie qui réduisent les dangers
des activités corsaires,
ajoutons un troisi¢me
facteur : lintervention
des souverains. D’entre
toutes ces ceuvres de li-
bération, une des plus
impressionnantes mais
aussi des moins connues
est menée par le sultan
du Maroc Muhammad
ibn Abdallah dans les an-
nées 1750-1780. Le dynaste maro-
cain ne s’est pas contenté de libérer
des esclaves chrétiens du Maroc, il a
aussi dépensé une fortune pour libé-
rer au moins 3 500 musulmans, cap-
tifs en Europe, des Marocains tout
comme des hommes et des femmes
issus des provinces voisines de 'Em-

PHOTO PERSONNELLE

pire ottoman en Afrique du Nord et P
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Ambassade Arrivée, en 1783, de I'ambassadeur du Maroc a Vienne (gravure de Léschenkohil). 1l s’agit de I'une des
nombreuses missions envoyées par le sultan Muhammad ibn Abdallah pour établir la paix avec les Etats européens et libérer,
sur ses propres deniers, des captifs musulmans par centaines.

7 3; MR

L'armée d’ltalie, au nom de la liberté Au moment de I'occupation de Livourne par les révolutionnaires francais au mois de
mai 1797, le général Miollis veut remplacer le « monument de tyrannle » que représentait les Quattro Morl par une statue
honorant la Liberté. En vain (estampe d’Antonio Poggioli).

< e
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Les derniers captifs
D’IMAGE Comme le montre ce tableau d’Ernest Buttura (Cannes, Musée des explorations du monde),

entre les années 1840 et 1870, Ille de Sainte-Marguerite, prés de Cannes, devient le lieu
d’incarcération d’au moins 700 Algériens, hommes, femmes et enfants, réprimés pour leur tentative de résistance
a la colonisation francaise. lls ne sont plus traités comme des captifs mais comme des prisonniers de guerre : ils
ne sont pas astreints a des travaux forcés, ni ranconnés mais leurs mouvements sont contraints et leur

correspondance surveillée par I’administration pénitentiaire francaise.

P au Levant. Surtout, en 1777 et
1778, le sultan propose a 'ensemble
des puissances européennes, ainsi
qu’a la Russie, de mettre fin & la cap-
tivité en Méditerranée des femmes et
des hommes agés de plus de 70 ans
et des enfants de moins de 10 ans :
quant aux hommes adultes capables
de porter les armes, ils ne seront plus
retenus qu’une seule année comme
prisonniers.

Bonaparte briseur

de chaines

Cette ceuvre de libération des captifs,
quelle que soit leur religion, s’accom-
pagne d'un effort diplomatique d’am-
pleur : le sultan marocain dépéche des
ambassades a travers I'Europe. Celle
de Muhammad ibn Abdelmalik fait
sensation en paradantdansla capitale
des Habsbourg d’Autriche, a Vienne,
en 1783. La procession diplomatique
est méme représentée par le gra-
veur des portraits de Mozart Johann
Hieronymus Loschenkohl y compris
sous la forme d'un éventail (cf. p. 59).
Cette politique est perpétuée par un
autre sultan, Moulay Slimane, entre
1792 et 1822, huit ans donc avant la
prise d’Alger par les Francais.
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Une autre politique de libération
des captifs, tout aussi impression-
nante et oubliée, est menée, entre
1796 et 1798, par les troupes fran-
caises du Directoire conduites par
Bonaparte de la péninsule italienne
vers I'Egypte en passant par I'ile de
Malte. Durant leur expédition, les of-
ficiers de « 'armée d'Ttalie » et leurs
alliés locaux tentent de mettre fin
aux dernieres manifestations de I'es-
clavage méditerranéen. A Livourne,
les Francais invitent la municipalité

Au Maghreb, I'esclavage
devient peu a peu

un systéme o les
asservis sont ceux qui
ont la peau foncée

a abattre la statue de Ferdinand I«
de Médicis dominant quatre esclaves
musulmans, les fameux Quattro Mori.
IIs souhaitent que le monument soit
remplacé par une statue de la Liberté
qui « d’'une main briserait les chaines
des esclaves et de Uautre, armée d’une
pique, écraserait la téte d’un Ferdinand
gisant sur le sol »'.

Les troupes révolutionnaires li-
bérent de leurs chaines des dizaines
d’esclaves musulmans lorsqu’elles
entrent a Génes puis dans les fles
grecques de Zante et Corfou. Aprés la
prise de Malte le 9 juin 1798, elles af-
franchissent 630 captifs, qu’elles rapa-
trient vers les terres nord-africaines.
Lamour de la liberté et 1a volonté de
renverser ’Ancien Régime ne sont pas
les seules motivations qui guident les
troupes frangaises. Plus cyniquement,
le « langage de la libération » est uti-
lisé pour justifier les conquétes de ter-
ritoires italiens, maltais et égyptiens.
En échange des libérations de captifs
musulmans, les autorités francaises
esperent des gestes de la part du sul-
tan ottoman et des gouverneurs des
provinces nord-africaines. En vain.

Conscient des maigres résultats
de cette politique, Bonaparte, de-
venu Premier consul en 1799, se fait
moins conciliant. Il n’hésite pas, en
1802, a menacer d’attaquer Alger
si les corsaires s’en prennent encore
aux embarcations italiennes et si le
gouverneur de la ville ne libére pas
150 Francais qui y sont captifs. Cest
d’ailleurs au méme moment qu'’il ré-
tablit 'esclavage dans les colonies
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francaises des Antilles et le maintient
dans celles de 'océan Indien. Cette
volonté de libérer les esclaves euro-
péens au Maghreb, tout en réauto-
risant I'asservissement d’hommes et
de femmes noirs dans les Amériques,
annonce un autre grand épisode de
cette histoire : le congres de Vienne,
en 1814-1815.

Vers un esclavage
en « noir et blanc »
Réunis pour refonder le monde aprés
I'effondrement de 'empire napoléo-
nien, les représentants des puissances
européennes appuient au Congres
I'envoi d’'une expédition de navires bri-
tanniques et néerlandais vers les cités
portuaires du Maghreb ottoman pour
exiger la libération des chrétiens. En
1816, lord Exmouth recourt a la « di-
plomatie de la canonniére » (en mena-
cant de tirer au canon depuis la mer)
contre les gouverneurs de Tripoli, de
Tunis et d’Alger afin qu'ils libeérent plus
de 3200 Européens, en grande majo-
rité des Italiens. Il obtient ainsi, par
les armes et sans aucune contrepartie,
que les anciennes puissances corsaires
maghrébines ne puissent plus asservir
leurs ennemis. En cas de conflit, les
adversaires seront désormais traités
comme des prisonniers de guerre.
Ainsi, bien avant la prise d’Alger
par la France en 1830, cette offensive
diplomatique tout comme les nom-
breux efforts de libération des captifs

de chaque coté de la Méditerranée ont
déja contribué a vider les bagnes d’'une
bonne partie des derniers esclaves
chrétiens de la course.

Pour autant, l'esclavage ne dispa-
rait pas complétement. Des corsaires
nord-africains sillonnent encore la
Méditerranée centrale et orientale
dans les années 1810-1820, condui-
sant a une nouvelle action européenne
en 1819 en Afrique du Nord, afin d’en
finir une fois pour toutes avec les en-
treprises corsaires.

Dans la deuxieme moitié du
x1x° siecle, apres I'abolition de l'es-
clavage en Grande-Bretagne (1833)
et en France (1848), toutes sortes de
navires (y compris des bateaux a va-
peur) continuent de transporter des
femmes originaires du Caucase, no-
tamment du pays des Tcherkesses ou
Circassiens, vers les riches maisons
ottomanes otl elles deviennent des
concubines. Les bateaux convoient
surtout des Africains de I'Ouest et de
I'Est employés comme esclaves do-
mestiques dans les grandes villes.
Au Maghreb, 'esclavage cesse peu a
peu d’étre déterminé par la religion
ou 'appartenance & un Etat ennemi
pour devenir un esclavage en « noir et
blanc », c’est-a-dire un systeme dans
lequel ceux qui sont encore asservis
ont en majorité la peau foncée.

Convaincus qu'un Européen ne pou-
vait étre décemment asservi, les aboli-
tionnistes européens, essentiellement

britanniques, qui se sont d’abord pré-
sentés comme les sauveurs des es-
claves blancs, élargissent leur com-
bat aux esclaves noirs présents au
Maghreb et dans 'ensemble de 'Em-
pire ottoman. Les hauts dignitaires
ottomans rétorquent en vain que leur
esclavage n’est en rien comparable a
celui des plantations américaines ; les
abolitionnistes européens y voient,
pour leur part, des esclaves noirs a
émanciper de maitres musulmans. Ils
transferent en Méditerranée le mode
de compréhension de I'esclavage pré-
gnant dans les mondes américains, en
substituant aux maitres chrétiens des
maitres musulmans. Ils adaptent éga-
lement une idée plus ancienne, for-
gée a 'Epoque moderne : celle d’un
nord de 'Afrique musulman intrinse-
quement violent, lieu de captivité et
de souffrance.

En dépit du combat des abolition-
nistes, les trafics humains ne dis-
paraissent pas complétement en
Méditerranée. IIs se font de plus en
plus clandestinement jusque dans les
années 1930. Ilsfinissent par s’éteindre
avec la transformation profonde des
sociétés au temps des colonialismes
européens, francais, italien, espagnol
et britannique, en Afrique du Nord. m

NOTE

1. Cf. F. Pera, Curiosita livornesi inedite o
rare, Londres, British Library, 2011, citation
de la Gazetta, 24 avril 1799, p. 450.
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Les medecins et
le péril alcoolique

Sevrage, injections, sérums et médicaments... Si Ualcoolisme est bien une
maladie, on doit donc pouvoir en guérir ! Mais cette promesse de la médecine
moderne fut source de maintes déceptions.

Par Anatole Le Bras

e terme d’« alcoolisme » fait

son apparition au milieu du

x1x° siecle. Les médecins en

font une maladie, se distin-

guant de la simple posture de

réprobation morale de « I'ivro-
gnerie », et cherchent 3 alerter sur les périls
sociaux et sanitaires de 'alcool. Nombreux
sont ceux qui embrassent la cause de I'anti-
alcoolisme, s’engageant dans un combat long
et difficile face au poids de I'alcool dans la so-
ciété!, a 'image de l'aliéniste Paul-Maurice
Legrain (1860-1939), figure incontournable
du mouvement de tempérance francais. Mais
ils se mettent surtout en quéte de remedes et
de méthodes pour soigner cette maladie.

L’AUTEUR Maitre de conférences

a l'université de Versailles Saint-
Quentin-en-Yvelines, Anatole Le Bras a
récemment publié Aliénés. Une histoire
sociale de la folie au xix¢ siécle (CNRS
Editions, 2024).
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EnFrance, le principallieu de traitement qui
s'offre aux malades alcooliques n’ayant pasles
moyens de se faire soigner dans une maison
de santé privée est I'asile d’aliénés : ala fin du
x1x° siécle, la Statistique nationale estime la
part de malades internés pour « folie alcoo-
lique » 3 un peu moins de 15 % des admissions
annuelles. A défaut de se voir proposer un vé-
ritable traitement, les internés sont soumis a
un sevrage partiel — car, comme tous les autres
malades, ils ont droit a leur ration de vin. La
seule exception, a cet égard, est le Service
spécial pour malades alcooliques qui ouvre
en 1894 dans T'asile de Ville-Evrard (Neuilly-
sur-Marne), ot le vin est remplacé par le lait,
le thé et la gentiane. Méme quand le sevrage
est rigoureux, 'internement s’avere rarement
étre un remede efficace. Une fois qu’ils ont re-
pris leurs esprits, les alcooliques sont en droit
d’obtenir leur sortie et ne tardent pas a re-
prendre leur consommation. Leurs séjours
asilaires sont par conséquent relativement
courts mais les rechutes, tres nombreuses. Ala

fin du siecle, les médecins aliénistes appellent P
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Troubles

alcoolfq ues:

Troubles plysigues
Tremblementsmains
Perte de I'appétit
Affaiblissem’ général
Prédisp“ amxmaladies
Paralysie

Delirium tremens
Démence
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Diminu‘elintelligence
Perte de la mémoire
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Dégradation morale
Irritabilité

Violence

Fureur

Cerveas
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Dans les salles de classe Congu par le docteur Galtier-Boissiére dans les années 1890 et affiché dans les écoles,
ce tableau mural (ici, un détail) présente les méfaits de I'alcool sur le corps. Les médecins encouragent la prévention
dés le tournant du xx° siécle, mais il faut attendre les années 1950 pour que I’Etat la prenne en charge.
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P de maniere plus pressante a 'adop-
tion d’une législation qui permettrait
d’interner davantage de malades et
surtout de les garder plus longtemps.
Ils réclament aussi la création d’éta-
blissements spéciaux, surle modéle de
ce qu'il se pratique dans d’autres pays.

Remedes miracles

Aux Etats-Unis, on trouve beaucoup
d’institutions privées s’apparentant a
des maisons de repos, ainsi que des
établissements religieux comme les
Washingtonian Homes, ouvertes a
partir de 1840. Les mouvements de
tempérance fondent parfois des éta-
blissements, a 'image de la colonie
agricole pour femmes alcooliques de
Duxhurst, en Grande-Bretagne, qui
ouvre ses portes en 1895 grace aux
financements de la British Women’s
Temperance Association. Les alié-
nistes frangais se référent plus vo-
lontiers a 'exemple des asiles pour
buveurs de la Suisse voisine, comme
ceux de Pontareuse et d’Ellikon an
der Thur, fondé en 1888, ou officie
le célebre docteur Auguste Forel. Le
traitement proposé y est une combi-
naison de sevrage absolu, de travail
manuel quotidien, de « discipline » et
de « cure morale » se déclinant de ma-
niére collective (conférences, sermons

et prieres) etindividuelle (le directeur
s’efforce de connaitre les malades).
Lenfermement tient donc le plus
souvent lieu de traitement. Mais les
médecins expérimentent aussi di-
verses substances. L'usage dela strych-
nine est attesté dés la fin du xix® siecle :
cette substance procure le sommeil et
rend l'appétit. Lopium et le chloral
sont employés a des fins similaires.
Au tournant du xx© siecle, I'observa-
tion par les médecins du mimétisme
des phénomeénes d’accoutumance
entre la morphine et I'alcool suggere
de nouveaux procédés inspirés de
ceux appliqués aux morphinomanes,
a 'image du « sérum antiéthylique »
mis au point par les docteurs Sapelier
et Dromard, issu du sang de chevaux
alcoolisés, censé faire perdre le gofit
de boire. D’autres médecins sou-
lignent le role important de la sug-
gestion psychique dans 'alcoolisme et
I'abstinence, et font a ce titre usage de
I'hypnose. En dépitde ces innovations,
pour beaucoup de médecins, le relé-
vement moral doit primer. « Tous les
remédes, quels qu’ils soient, qui ne s’at-
taquent pas a la cause, en tendant a la
supprimer, ou au mécanisme quila rend
efficiente, en modifiant la mentalite, la
moralité et lambiance du buveur, tous
ces remédes ne peuvent que faire fausse

La « gold cure » des Instituts Keeley Le docteur Keeley (a droite) a ouvert aux

Etats-Unis plusieurs établissements a son nom, ici a Chicago, en 1893. Un médecin

injecte aux patients du chlorure d’or, présenté comme un reméde a I’alcoolisme.
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route, quand bien méme ils seraient des
palliatifs d’'un instant »?, écrit Legrain
en 1900, qui invite 8 mener le combat
antialcoolique plutot qu’a chercher
des remeédes illusoires. Il suggere que
le salut viendra de la prophylaxie (la
prévention) plutét que de la thérapeu-
tique (le soin).

Ce type de mise en garde, venue du
corps médical lui-méme, n’empéche
paslarecherche de remedes par les pa-
tients et leurs familles. Le formidable
succes de la « gold cure » du Dr Leslie
Keeley, aux Etats-Unis, est révélateur
d’une forte demande sociale pour des

On met en place des
cures fondées sur
I’'ingestion d’alcool
auquel on a donné
un mauvais goiut

cures qui ont l'attrait des remeédes mi-
racles et qui sont dispensées hors du
cadre stigmatisant des institutions
psychiatriques. Associé a un chimiste
irlandais, ce médecin américain or-
chestre, a partir de 1879, une publicité
réussie pour sa nouvelle méthode fon-
dée sur les injections de chlorure d’or.
Il revendique des taux de guérison de
95 % et popularise le slogan suivant :
«L’alcoolisme est une maladie et je peux
la guérir ! » 11 fonde un premier Institut
dans la ville de Dwight, en Illinois,
avant d’en ouvrir d’autres un peu par-
tout aux Etats-Unis. Lattrait de la mé-
thode Keeley réside notamment dans
la courte durée des séjours proposés
— un mois — et dans la liberté laissée
aux patients. Indifférent aux critiques
et aux mises en garde du corps médi-
cal, le public accourt : on estime que,
vers 1900, ala mort de Keeley, plus de
400000 personnes auraient suivi une
cure dans I'un de ses Instituts.

A la fin du x1x¢ siécle, les jour-
naux font souvent la réclame de re-
meédes douteux. Les médicaments
de désintoxication « a l'insu du
buveur » proliférent, a I'image de la
poudre Montavon et de son slogan :
«L'ivrognerie est une maladie, la poudre
Montavon en est le reméde ». La médica-
lisation de I'alcoolisme n’est donc pas
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le fait des seuls médecins. La poudre
Janehjo se dit quant a elle « inoffen-
sive et sans gotit », pour la méme pro-
messe : « plus d’ivrognes ». De fait,
quand le British Medical Journal dé-
cide de se pencher, en 1909, sur la
composition de la poudre Coza, un re-
mede proposé par un laboratoire lon-
donien, il s’avere que celle-ci est com-
posée a 90 % de bicarbonate de soude,
les 10 % restants étant faits de can-
nelle et de cumin rapés. Un mélange
certes inoffensif...

« L'effet Antabuse »

Le corps médical ne renonce pas. Dans
la premi¢re moitié du xx° siécle, les
médecins essaient de dégofiter les bu-
veurs de I'alcool. Des cures fondées sur
I'ingestion d’alcool auquel on a préa-
lablement donné un mauvais goft
sont testées. La strychnine, I'ipéca
(vomitif issu d’une plante ’Amérique
du Sud) et 'apomorphine (alcaloide
ayant également un effet vomitif)
sont utilisés a cette fin. Dans I'entre-
deux-guerres, l'intérét pour ces cures
est notamment accru par l'influence
des théories pavloviennes du réflexe
conditionné. Dans les années 1930, le
Dr Emmanuel Martimor détaille dans
plusieurs publications ses essais de
la cure de dégofit sur les malades du
Service spécial de Ville-Evrard, qu’il
décrit comme « un vaste champ d’ex-
périence pour contréler Uefficacité de
ces diverses méthodes ».

Lespoir de dissuader de boire renait
ala fin des années 1940, lorsque les
meédecins danois Hald et Jacobsen dé-
tournent le disulfirame, initialement
employé par l'industrie du caout-
chouc. Cette substance inhibe 'en-
zyme nécessaire a 1’élimination de
I'alcool dans l'organisme, si bien que
lorsqu’un individu a qui on en a donné
boit de I'alcool, une série de symp-
tbmes désagréables apparaissent ra-
pidement : tachycardie, difficulté a
respirer, rougissements, nausées et
vomissements. C'est ce qu'on appelle
« l'effet Antabuse », de I'un des noms
de commercialisation du disulfirame
en France, aussi connu sous I'appella-
tion d’« Espéral ». Cette propriété en
autorise 'emploi dans des cures de
dégolit ou comme aide a I'abstinence.

= Chouete i, sa femms Igs 7% 1 POUDRE MOXTAVON...

ULE AU MONDE

LA POUCRE MONTAVON
BUERIT L IVROBNERIE » £x Dente 5

Publicité La poudre Montavon
s’adressait souvent aux femmes de
buveurs, suggérant de traiter les
maris a leur insu. Elle a été retirée
de la vente en 1997.

Le disulfirame s'impose rapidement a
I'échelle internationale, en Europe de
I’Ouest comme dans les pays du bloc
soviétique, aux Etats-Unis comme au
Japon. Méme les Picaros de I'album de
Tintin de 1976 sont guéris de leur pen-
chant a l'ivrognerie grace a une subs-
tance administrée par le professeur
Tournesol y ressemblant étrangement.
Cette nouvelle médication se diffuse

&6

dans un contexte favorable. Sous I'in-
fluence de Jellinek et de 'OMS, le « di-
sease concept of alcoholism » est promu
a I'échelle internationale. En France,
Pierre Fouquet (1913-1998) popula-
risela notion d’« alcoolisme-maladie ».
Ce mot d’ordre estloin d’étre nouveau,
maisil rencontre les besoins de la lutte
antialcoolique, qui est véritablement
prise en charge par I'Etat dans les an-
nées 1950. De nouveaux dispositifs
institutionnels voient le jour : I'Office
public d’hygiéne sociale, OPHS, crée
plusieurs dispensaires antialcooliques
a Paris, tandis que des services de dé-
sintoxication commencent a ouvrir
dans les hopitaux.

Les dossiers de la consultation anti-
alcoolique de 'OPHS du XIII® arron-
dissement de Paris, ouverte en 1954,
permettent d’observer 1'usage quo-
tidien du disulfirame®. Acquis aux
idées nouvelles sur 'alcoolisme, le
Dr Philippe Paumelle, qui dirige la
consultation, estime que la volonté de
guérir du malade est cardinale. Il faut
donc renoncer aux approches mora-
lisatrices ou répressives. L'idée de
I'alcoolisme-maladie est mise en avant
par le médecin et par l’assistante so-
ciale qui travaille & ses cotés pour dé-
culpabiliser le malade et obtenirla col-
laboration de I'entourage. L'Espéral
s’avere particulierement utile dans le
cadre ouvert de la consultation, ot les

DANS LE TEXTE

Emile Zola

« Sept fois a Sainte-Anne »

Maintenant, c’était réglé. Il ne
dessoiilait pas de six mois,

puis il tombait et entrait a Sainte-
Anne ; une partie de campagne
pour lui. Les Lorilleux disaient
que M. le duc de Tord-Boyaux se
rendait dans ses propriétés. Au
bout de quelques semaines, il
sortait de l'asile, réparé, recloué,
et recommencait a se démolir,
jusqu’au jour oti, de nouveau sur
le flanc, il avait encore besoin d’un
raccommodage. En trois ans, il

entra ainsi sept fois a Sainte-Anne.
Le quartier racontait qu’on lui
gardait sa cellule. Mais le

vilain de l'histoire était que cet
entété sotilard se cassait davantage
chaque fois, si bien que, de
rechute en rechute, on pouvait
prévoir la cabriole finale, le
dernier craquement de ce tonneau
malade dont les cercles pétaient
les uns aprés les autres.”

L’Assommoir, Charpentier, 1879,
pp. 498-499.
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P> patients viennent librement, conti-
nuant a aller au travail et a vivre en fa-
mille. Il est prescrit aux deux tiers des
patients, avec la psychothérapie etl'ac-
compagnement social.

Beaucoup de patients viennent
d’eux-mémes en réclamer. Certains
décrivent au médecin son importance
dans leurs efforts d’abstinence : « Ca
rappelle a Uordre », raconte Corentin,
qui subit plusieurs « épreuves » a
I'Espéral en 1955 (séances o1 le pa-
tient est invité a boire aprés avoir
pris le médicament). Beaucoup té-
moignent de son utilité pour résister a
la tentation de recommencer, a 'image
de Marguerite, qui garde toujours ses
pilules dans sa poche, en particulier
lors des fétes. D’autres, cependant, fi-
nissent par douter de ses vertus. Les

propos d’un patient sont ainsi rappor-
tés en 1965 : « Déclare d’un air trés dé-
primé que UEspéral ne sert a rien et que
le fait de ne plus boire n’est rien d’autre
qu’une question de volonté ». Nombreux
sont ceux qui cessent de suivre le trai-
tement : I'un rapporte que le médi-
cament lui donne des maux de téte,
lautre qu'il le rend impuissant, etc. Des
proches écrivent aussi pour faire part
de leur déception : « Moi qui le croyais
guérit [sic] et que le traitement dégoii-
tait des alcools », se désole I'épouse d'un
patient qui, quelques semaines aupara-
vant, a arrété de prendre son Espéral et
s’est remis a boire. La désillusion est a
lamesure de l'espoirinitialement placé
en cette promesse de guérison.

On touche 13 & 'une des difficultés
majeures delathérapie audisulfirame :

A SAVOIR

L’alcoolisme devient une maladie

Retour sur
deux siécles de
médicalisation.

’idée que la

consommation

excessive
d’alcool est une
maladie se retrouve
couramment sous la
plume de médecins
des le xvine siécle,
mais c’est le Suédois
Magnus Huss qui emploie
en premier le terme
d’« alcoolisme » en 1849.111e
définit comme une intoxication
de lorganisme. Les aliénistes
francais en précisent, par la
suite, la description clinique
al’aune de la théorie dela
« dégénérescence », processus
par lequel diverses tares
héréditaires s’aggravent de
génération en génération.
La médicalisation ne donne pas
naissance a un champ de
spécialistes et ne se substitue
pas entiérement a son

MAGNUS HUSS

appréhension
comme un vice,
souvent associé aux
classes populaires.
«L’alcoologie »
s’institutionnalise
comme discipline
autonome dans la
seconde moitié du
; xx° siecle, tandis que
\ P’alcoolisme est
intégré en 1978 ala
classification des
maladies de ’'OMS. A partir des
années 1990, I’alcoolisme est
abordé par le prisme de
l’addictologie. Sous I'influence
des neurosciences, beaucoup de
médecins tendent aujourd’hui
a définir ’alcoolodépendance
comme une maladie cérébrale
chronique, ce qui ne fait pas
consensus. Les conséquences
sanitaires de la consommation
d’alcool ne se résument pas a
la dépendance ; chaque année
en France, 40 000 déces sont
attribuables, a I’alcool, dus a
des cancers ou a des maladies
cardio-vasculaires et digestives.
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la non-observance du traitement. Bien
souvent, I'Espéral ne fait que déplacer
le probléme de la consommation d’al-
cool vers la prise du médicament. En
réponse a cet obstacle, une méthode
d’implantation sous-cutanée de disul-
firame est mise au point, au niveau du
bras ou du ventre. Les implants dif-
fusent le médicament a petite dose
pendant une longue durée. Cette mé-
thode est mieux connue du grand pu-
blic depuis qu'en 2001, I'ancien foot-
balleur George Best s’en est fait poser
a I'estomac (ce qui ne lui suffira pas a
vaincre I'addiction). Limplantation ré-
introduit pourtant la dimension coer-
citive que I'Espéral promettait juste-
ment d’éviter. Elle suscite a son tour
des stratégies de contournement chez
les patients : chassée par la porte, la
question de la volonté du buveur re-
vient par la fenétre.

Les espoirs retombent progressive-
ment. Le disulfirame, dont le gain d’ef-
ficacité par rapport a un placebo n’a
pu étre démontré, n’est plus employé
aujourd’hui qu’en deuxiéme inten-
tion. Entre-temps, une idée radicale-
ment différente a fait son chemin : et
si guérir I'alcoolisme passait plutot par
I'entraide ?

Le salut par I'entraide ?

Lidée est déja présente, en partie,
dans les méthodes de « relevement »
mises en ceuvre par des mouve-
ments comme La Croix bleue, mou-
vement de tempérance protestant
né en Suisse et ayant essaimé dans
plusieurs pays européens a la fin du
x1x° siecle. Mais c’est avec la naissance
des Alcooliques anonymes (AA) en
1935 aux Etats-Unis que s'opére une
révolution conceptuelle. Les AA pro-
posent un programme de rétablisse-
ment en douze étapes. Sans adhésion
ni inscription, toute personne ayantle
désir d’arréter de boire est libre d’as-
sister aux réunions. L'idée méme de
guérison est récusée : un alcoolique
le restera toujours. Une fois qu'il a
admis son impuissance, il s’en remet
a Dieu et renouvelle chaque jour son
veeu d’abstinence. A ce titre, les mé-
dicaments sont vigoureusement criti-
qués par les AA, qui y voient de simples
«béquilles » chimiques détournant du

DR
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seul objectif qui vaille, celui de I'absti-
nence. Si les AA, vantés par le roman-
cier Joseph Kessel dans un livre de
1960 a destination du public francais?,
en viennent rapidement a occuper
une place centrale dans les représen-
tations collectives, ils ne sont pas les
seuls a mettre en avant la force de I'en-
traide. D’autres groupes se montrent
plus conciliants avec I'approche mé-
dicale. Ainsi, le mouvement Vie libre,
né en région parisienne en 1953, re-
cherche activement la collaboration
avec les médecins et adopte avec en-
thousiasme les thérapies a base d’Es-
péral. Il n’en cultive pas moins une
forme d’autonomie, proclamant que
« les premiers sauveteurs des buveurs
seront les buveurs guéris ewx-mémes ».
Les derniéres décennies du xx°siecle
ne voient guere de percée majeure.
Certains principes que 'on pensait fer-
mement établis sont méme remis en
cause : les années 1970 et 1980 voient
de sérieuses critiques formulées
contre le « dogme de I'abstinence ».
L'idée qu'une consommation réduite

Aucune thérapie
médicamenteuse n’a
permis de résoudre a
elle seule la question
de la volonté du sujet

etcontrdlée peut étre une porte de sor-
tie de I'alcoolodépendance fait son re-
tour. En parallele, le champ des psy-
chothérapies se renouvelle largement.
Les cures d’inspiration psychanaly-
tique perdent en influence et les thé-
rapies cognitivo-comportementales,
TCC, connaissent un essor marqué.
Renouant avec I'idée que l'on peut
encourager certains comportements
par le conditionnement, mais préfé-
rant le renforcement « positif » (par
la récompense) au « négatif » des thé-
rapies aversives, les TCC s’accordent
bien avec les approches neuroscienti-
fiques, qui voient I'addiction comme
un processus avant tout cérébral.

Les professionnels de santé sont au-
jourd’hui plus que jamais conscients
des limites des médicaments, d’autant
que les substances censées permettre

/

[ T e L

Alcooliques anonymes Hommes et femmes jouent au bridge dans le club
des AA de Manhattan en 1944. Le mouvement, si célébre aujourd’hui, est né en
1935 aux Etats-Unis. Il s’appuie sur un programme de parrainage et un parcours

de rétablissement en douze étapes.

Parrét de la consommation d’alcool
peuvent créer de nouvelles dépen-
dances : le probléme se pose particu-
lierement avec les benzodiazépines
comme le Valium, largement prescrit
a cette fin a partir des années 1960.
Pour autant, la quéte du médicament
miracle est toujours d’actualité. En
témoigne la trés vive controverse
qui se noue en France a la fin des an-
nées 2000 autour du bacloféne, un
décontractant musculaire. Apres
la publication du livre du médecin
Olivier Ameisen Le Dernier Verre, en
2008, quirelate sa propre guérison de
l'alcoolodépendance grace au baclo-
féne, plusieurs associations de ma-
lades ou d’anciens malades voient le
jour pour promouvoir son usage et cri-
tiquer 'immobilisme des institutions
de soin. Les militants pro-bacloféne
promeuvent une vision de I'alcoolo-
dépendance comme maladie neuro-
biologique, dont on pourrait guérir
complétement avec ce médicament,
jusqu’a atteindre une forme d’indif-
férence envers I'alcool. La commu-
nauté médicale reste aujourd’hui di-
visée sur la question de l'efficacité du
bacloféne.

Comme le fait remarquer I'histo-
rienne Sarah Tracy, les traitements
médicaux de l'alcoolisme n’ont le plus
souvent été que du vieux vin dans des
bouteilles neuves. Aucune thérapie
médicamenteuse n’a permis de ré-
soudre a elle seule la question dela vo-
lonté du sujet, ni de faire abstraction
de'environnement social. Les progres

ne sont peut-étre pas tant venus de
la thérapeutique que des politiques
de santé publique, qui ont permis de
faire nettement reculer la consomma-
tion, dont la moyenne s’établit désor-
mais en dessous de 10 litres d’alcool
pur par personne et par an, contre 19
en 1956. Les médecins sont largement
revenus de leurs espoirs de « guérir ».
Suivant la logique de « réduction des
risques et des dommages », initiale-
ment développée pour les usagers de
drogues illicites, il s’agit davantage de
limiter les conséquences négatives de
la consommation. Les buveurs, de leur
coté, ont appris a s’organiser et a s’en-
traider — autrement dit, a ne plus dé-
pendre des seuls médecins ®

POUR EN SAVOIR PLUS
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XlII¢ arrondissement de Paris (ASM 13).

4, J. Kessel, Avec les Alcooliques anonymes,
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L.es Romains
face a 'océan

Grands navigateurs, comment les Grecs puis les Romains comprenaient-ils
les marées ? C’est Pline I’Ancien qui est parvenu a la théorie la plus précise
du flux et reflux de U'océan. Mais le progreés des savoirs n’a jamais 6té
le caracteére prodigieux de ce phénomene aux yeux de ses contemporains.

Par Yann Riviére

Téthys et Okéanos Okéanos, le plus 4gé des Titans, fils d’Ouranos (le ciel) et de Gaia (la terre), au coté de sa sceur Téthys

i

(la fécondité) ; un gouvernail pointe au-dessus de son épaule (mosaique, Daphné, prés d’Antioche sur I’Oronte, u® siécle).

es incessantes varia-
tions de la mer, le long
des rivages, ont intri-
gué les observateurs
dés PAntiquité. Mais,
peu marquées en
Méditerranée, les marées ont long-
temps été ignorées par les poétes puis
par les philosophes grecs. Pour
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Homeére comme pour Hésiode, les al-
lusions aux mouvements du Titan
Okéanos, 'Océan, obéissent a la repré-
sentation d’un fleuve circulaire entou-
rant le monde habité : « Le fleuve va
coulant vers sa source » (Théogonie).
Dans!'ceuvre d’Aristote, comme chez
Platon avant lui, le phénomene des
marées est encore absent. S'il observa

bien, dans ses Météorologiques, la
force des courants dans les détroits
resserrés, Aristote supposa néan-
moins que les mers extérieures étaient
mortes et que la boue s’y accumulait.
Une telle évocation n’est pas sans rap-
peler 'ancienne description carthagi-
noise d’'un monde atlantique au-dela
des « colonnes d’'Hercule » (le détroit
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de Gibraltar), figuré comme une éten-
due d’eau recouvrant un sol de vase
et d’algues, presque immobile et de
faible profondeur.

Une telle représentation est en effet
présente dansle«journal »d’'Himilcon,
général carthaginois qui avait franchi
Gibraltar et navigué sur 'océan au mi-
lieu du v* siécle avant notre ¢re en di-
rection du nord, a la recherche de la
route de I'étain. Le contenu de cette
description est connu par le poéme
tardif d’Avienus (1ve siecle), Rivages
maritimes : « Ici, sur une large étendue,
aucun souffle ne propulse le navire ; ici,
les eaux indolentes de la mer paresseuse
restent figées. » Il ajoute aussi que « des
quantités d’algues se trouvent au mi-
lieu des flots et souvent, telles des brous-
sailles, retiennent la poupe » ; néan-
moins, dit-il, « & cet endroit, la surface
de la mer ne s’étend guére en profon-
deur et le fond est a peine recouvert
d’un peu d’eau. [...] et entre les navires
qui glissent avec une paresseuse lenteur
viennent nager des monstres »".

Un pas décisif est cependant ac-
compli dans le dernier quart du
1ve siécle av. n. é., aussi bien du coté
de 'océan Indien que de 'Atlantique.

En Orient, Néarque, le commandant
de la flotte (navarque) d’Alexandre le
Grand, effectue, en 327-325 av. n. &.,
un périple depuis I'embouchure de
I'Indus, ol son armée fut d’abord sur-
prise par la marée, jusqu'au delta de
I’Euphrate, apres avoir passé le détroit
d’Ormuz et longé la cote orientale du
golfe Persique. Il apprit bient6t & mai-
triser le flux et le reflux, non sans par-
fois devoir faire preuve de patience.

En Occident, c’est également durant
cette période (ou peut-étre vers 300 av.
n. &.) que le Marseillais Pythéas ex-
plora (sans doute a deux reprises) une
partie de I'Atlantique Nord et atteignit

LAUTEUR Directeur d’études a
I’EHESS, Yann Riviere a publié
Histoire du droit pénal romain, de
Romulus a Justinien
(Les Belles Lettres,
2021) et
Germanicus.

Prince romain
(Perrin, 2016).

les iles Shetland, la
Scandinavie probable-
ment, et Thulé, qui cor-
respondrait a I'Islande.
Dans son traité De Uocéan,
conservé par fragments,
plus au nord encore, il dé-
signe une « mer gelée » (la
banquise). Cependant, au-
cun des extraits conservés
n’attire I'attention du lecteur
sur le phénomene des marées.
Quoi qu'’il en soit, son ouvrage
marque une étape essentielle dans
la connaissance de 'océan, en dé-
pit du dénigrement jaloux dont il a
été objet de la part de Polybe ou de
Strabon, lequel n’hésite pas a consi-
dérer Pythéas comme un « fieffé men-
teur » (« pseudistatos ») !

Des progrées dans l'interprétation du
phénomene sont accomplis a 'époque
hellénistique par les géographes
grecs. Le grand savant alexandrin
Eratosthéne avait observé les courants
alternés dans les détroits (en particu-
lier celui de Messine), qu’il mettait en
rapport avec le flux et le reflux, et les
phases de la Lune. Mais c’est surtout
Posidonios d’Apamée qui, dans son
traité De Locéan, fait remarquer I'in-
fluence de la masse solaire et I'attrac-
tion, déja identifiée, du cycle lunaire
sur 'ampleur et le rythme des marées.
1l se trompe juste a propos des ampli-
tudes annuelles maximales, qu'il situe
aux solstices au lieu des équinoxes...

Un usage militaire

Siles Romains ont puisé en partie leur
savoir chez les Grecs, les inventaires
géographiques région par région (les
chorographies) réalisés par les géné-
raux au fur et a mesure des conquétes
ont été déterminants.

Clest déja lors de la premiére guerre
punique (264-241 av. n. ¢.), entre
Rome et Carthage, que la flotte ro-
maine semble avoir été confrontée ini-
tialementaux aléas des marées, al'inté-
rieur méme du bassin méditerranéen.
Leffet du rythme océanique s’y fait res-
sentir dans les golfes profonds (une
différence de niveau de prés de 80 cen-
timetres dans le nord de 'Adriatique)
et les détroits — la redoutable alter-
nance entre les courants du montante

Scylla L'un des deux monstres

marins qui, avec Charybde, gardait

le détroit de Messine, dont la traversée
était redoutée des marins. Il est ici
représenté avec des chiens sortant

de son ventre (vase de Canosa,

v siécle av. n. &.).

et du scendente dans celui de Messine
en particulier. Au commencement de
I'époque impériale, le chorographe
Pomponius Mela rapproche ce détroit
de 'un des mythes les plus fameux de
I'Odyssée, Charybde et Scylla : « Ce
“bras de mer” est étroit et trompeur car
traversé par un courant alterné qui se
dirige tantét vers la mer Toscane, tan-
tot vers la mer Ionienne ; affreux et re-
doutable, il doit sa célébrité aux noms ef-
frayants de Scylla et de Charybde. Scylla
est un rocher, Charybde un lieu en mer,
tous deux sont funestes a qui s’en ap-
proche » (Chorographie, II, 115 ; trad.
A. Silberman).

En 253 av. n. &., aprés avoir longé
en direction du sud le littoral afri-
cain contrblé par Carthage, la flotte
romaine s’aventura jusqu’a I'ille de
Meninx ('actuelle Djerba, en Tunisie),
au moment précisément ou se produi-
sait le reflux. Les navires s’échouerent
alors sur des hauts-fonds. « Ils ne
purent les dégager a grand-peine, pré-
cise Polybe, que lorsque le flux ar-
riva, alors qu'ils ne Uespéraient plus ».
Mis & part cet épisode retentissant,
c’est lors de la deuxieme guerre pu-
nique (218-201 av. n. &.) que la pro-
gression des légions et de la flotte en
Espagne, depuis 'embouchure de
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b TEbre (en Catalogne) jusqu’a celle
du Guadiana (dans le golfe de Cadix),
permit aux Romains de reconnaitre le
phénomene des marées.

Deés son arrivée a Tarragone, en
210 av. n. &., le jeune Scipion consi-
dére la prise du port de Carthageéne
comme une étape indispensable a la
poursuite de la guerre. Les défenses
naturelles du site, ot1 les Carthaginois
ont installé leur base logistique, sont
exceptionnelles. Située au fond d’'un
golfe défendu, a son entrée, par unefle
et baignée par la mer Méditerranée a
'est comme au sud, la haute presqu’ile
sur laquelle est fortifiée Carthagéne
est protégée, a l'ouest et en direction
du nord, par une « lagune ». La place
forte n’est donc accessible par voie de
terre que le long d’'un cordon littoral,
a 'entrée duquel Scipion installe son
camp, tandis que sa flotte se prépare a
entrer en action avec ses machines de
guerre embarquées.

Lesiége seserait sans doute prolongé
si Scipion n'avait décidé de prendre les
défenseurs a revers en s’attaquant a la
partie de 'enceinte baignée par les
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eaux de la lagune : « Elle était d’une
profondeur variable selon que la mer
s’avance en bouillonnant ou lorsqu’elle
vient a mangquer. » Le moment de l'at-
taque est choisi en conséquence, a
savoir « lorsqu’on lui annonga que la
marée était descendante et qu’il eut ob-
servé que les pécheurs de Carthagéne
utilisaient des barques légéres ou qu’ils
parcouraient la lagune a pied lorsque
celles-ci s'échouaient sur des bancs ».

Ceésar puis Auguste
et les Julio-Claudiens
ont tous voulu
conquérir la « mer
exterieure »

A midi, un fort vent du nord contri-
bue encore a accélérer le retrait des
eaux. Les hauts-fonds sont décou-
verts : les 500 hommes menés par
leur général n’ont de I'eau que jusqu'a
la taille, parfois seulement jusqu’aux
genoux, rendant possible leur déploie-
ment. Ce phénomeéne que Scipion a
su apprécier par « le soin » de I'obser-
vation et par un calcul raisonné, il le
présente comme une « manifestation
divine » a ses soldats, auxquels il or-
donne de « suivre le chemin qui leur a
été ouvert par Neptune et de traverser la
lagune jusqu’aux remparts démunis de
gardes ». Et la ville fut prise.

Quatre ans plus tard, en 206 av.
n. &., alors que les Carthaginois sont
sur le point de quitter 'Espagne a I'is-
sue de leur défaite d’Ilipa, la flotte de
Laelius passe le détroit de Gibraltar
pour aller mouiller a Carteia, « port si-
tué au bord de Uocéan, a Uendroit otl la
mer s’étale de nouveau apres le passage
des falaises » (Tite-Live). Une conjura-
tion commanditée par Laelius échoue
a Gades (Cadix). Le général carthagi-
nois Adherbal arréte les conjurés et

Phare Elevé par Caligula (37-41)

en amont de Boulogne-sur-

Mer (Gesoriacum), il a disparu dans
I’éboulement de la falaise en 1644
(reconstitution sur gravure du

xix¢ siécle). Les ruines de celui de
Douvres, son pendant outre-Manche,
subsistent.

les fait monter a bord d’'une quinqué-
réme pour les envoyer comparaitre a
Carthage. En raison de la lenteur de
cette galere a cing rangs de rameurs,
les huit triremes qui doivent 'escorter
partent un peu plus tard. Alors que le
lourd vaisseau est déja engagé dans le
détroit et ne peut plus faire marche ar-
riere, Laelius quitte son mouillage de
Carteia et attaque I'escorte carthagi-
noise : « Seule la nature du détroit et du
courant était maitresse de Uensemble du
combat et les portait aussi bien contre
leurs propres navires que contre ceux
des autres, alors qu'ils ramaient inu-
tilement pour aller dans une direction
opposée » (Tite-Live, XXVIII, xxx, 9).
Les Romains I'emportérent. La voie de
I'océan leur était ouverte.

Conqueérir I'océan

Lors de sa questure en Espagne ulté-
rieure, en 69 av. n. &, César se rend a
Gades et c’est 14, devant une statue
d’Alexandre le Grand dressée a proxi-
mité du temple d’Hercule, qu'’il aurait
éclaté en sanglots, « comme écceuré de
son inaction, en pensant qu’il n’avait
encore rien fait de mémorable a I'dge
ot Alexandre avait déja soumis toute
la Terre » (Suétone). Au travers de
cette anecdote figure le théme de la
conquéte de la « mer extérieure », un
objectif qui sera poursuivi par Auguste
et les Julio-Claudiens, tandis que le
théme se répandra dans les écoles des
rhéteurs — « Alexandre engagera-t-il sa
flotte sur Uocéan ? » : « Telle est la na-
ture des choses, Alexandre : derriére
toutes choses, il y a Uocéan ; derriére
Pocéan, il n’y a rien », ou encore « La
fortune met a ta victoire la méme limite
qu’a la nature : l'océan ferme ton em-
pire ! » (Sénéque le Pére).

En 61 av. n. ., alors qu'il avait re-
joint de nouveau I'’Espagne ulté-
rieure, cette fois comme propréteur,
César s’attaqua délibérément aux
Lusitaniens. Certains trouverent re-
fuge sur des ilots peu éloignés du lit-
toral. Ilfit construire des radeaux pour
transporter ses fantassins jusqu’a ces
lieux, ot ils subirent de nombreuses
pertes : « En effet, celui qui les com-
mandait aborda sur une langue de terre
qui se trouvait juste devant l'ile et les fit
débarquer, pensant qu’ils pourraient
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A la découverte de I’Atlantique

vers ”;3[“",‘13 L\\ [ Empire romain dans sa plus grande
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Les découvertes archéologiques confirment chaque jour I'importance de la route atlantique menant aux rives septentrionales
de ’Empire romain. Elle était une alternative a la voie allant de Narbonne a Bordeaux, qui contournait la péninsule Ibérique,
rivalisant avec les voies terrestres et fluviales qui partaient de ’embouchure du Rhone, jusqu’a la Loire, la Seine ou le Rhin.

Navires de guerre A Pompéi, cette fresque du temple d’Isis (déesse protectrice de la navigation dont le culte s’est diffusé
dans le monde romain) représente des navires de guerre a rames. Ceux-ci ont été utilisés par les Romains, non seulement en
Méditerranée, mais également sur I’océan, parmi d’autres types d’embarcations.
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P> continuer a traver-
ser a pied ; lui-méme
fut ensuite déporté
violemment par le ju-
sant, les abandonnant
ainsi a leur sort. Ils pé-
rirent tous apres s’étre
vaillamment battus »
(Dion Cassius).

Cing ans plus tard,
en 56 av. n. &., le proconsul César sur-
pritles Vénetes (un peuple installé sur
lesrives de I'actuel golfe du Morbihan)
en dépit de 'adaptabilité de leurs voi-
liers aux conditions océaniques — une
fois les drisses sectionnées et les voiles
abattues, ces solides navires furent ex-
posés a des abordages offrant aux 1é-
gionnaires romains les conditions
d’un combat terrestre. Apres le pre-
mier débarquement en (Grande-)
Bretagne I'année suivante, en 55 av.
n. €., la marée lui joua pourtant en-
core des tours : une partie des navires
de guerre, couchés sur le flanc le long
du rivage, furent remplis d’eau lors du
flux. En 54 av. n. &., pour sa seconde
expédition en (Grande-) Bretagne,
César tint compte de ses observations
et des techniques de navigation les
mieux adaptées a 'espace océanique :
« Pour la rapidité du chargement et la
facilité des mises a sec, il les fait un peu
plus bas que ceux dont nous avons cou-
tume d’user sur notre mer, d'autant qu’il
avait observé que les vagues, par suite
des changements fréquents des marées,
étaient moins hautes. »

Cette observation a été abondam-
ment commentée. La remarque de
César est fondée : les creux serrés de
la Méditerranée peuvent étre plus re-
doutables que la houle de la Manche !
C’est sans doute cette premiére ex-
périence qui le conduisit 'année sui-
vante a tirer au sec tous ses navires a
I'intérieur d’'un retranchement : le site

Etale En 77, Agricola fit traverser a
ses auxiliaires bataves, des « nageurs
de combat », le détroit de Menai,
séparant le Pays de Galles de I'ile de
Mona (Anglesey), lieu de tradition
druidique et de résistance des Bretons
(ci-contre : le détroit a marée basse ;
en haut : casque d’auxiliaire, Londres,
British Museum).
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pourrait en avoir été
récemment identifié
4 Ebbsfleet, sur I'an-
cienne ile de Thanet,
autrefois séparée de
la cote du Kent par le
canal de Wantsum.

Dans les régions
océaniques, ce n’est
pas tant la navigation
elle-méme que la proximité du littoral,
sur terre comme sur metr, qui présente
un danger. Une page de Tacite le rap-
pelle : les deux 1égions reconduites par
voie de terre par Vitellius, sur 'ordre
de Germanicus, en 'an 15, en direc-
tion du Rhin, le long du littoral de la
Frise actuelle, furent aux prises avec
un phénomene de submersion : « Sous
le souffle de laquilon et aussi sous l'in-
fluence astrale de Uéquinoxe, qui gonfle
profondément Uocéan, voici la colonne
emportée et bousculée. » Les soldats se
réfugiérent sur une éminence jusqu’a
ce que la mer se retire au lever du jour.
La progression des armées romaines
en (Grande-) Bretagne a partir de 'ex-
pédition de Claude, en 43, montre que
la maitrise du phénomene des marées
sest affirmée.

En 61, le gouverneur Suetonius
Paulinus entreprit d’investir |'fle insou-
mise de Mona (I'actuelle Anglesey),
séparée des cotes du pays de Galles par
le détroit de Menai (la largeur actuelle
de ce couloir maritime post-glaciaire
varie entre 400 et 1 100 métres). Pour
transporter son infanterie, le 1égat

donna l'ordre de construire des ba-
teaux a careéne plate en raison de la
faiblesse et de la variabilité du niveau
d’eau, tandis que la cavalerie traversa
en suivant des hauts-fonds, ou encore
des hommes et chevaux a la nage.
Seize ans plus tard, en 77, « bien que
l’été fiit passé », Agricola décida a son
tour de passer dans I'lle de Mona. Il sé-
lectionna parmi ses « auxiliaires » les
Bataves, peuple des actuels Pays-Bas,
réputés pour leur connaissance des
hauts-fonds et leur capacité a nager
sans se défaire de leurs armes, « sui-
vant leurs coutumes ancestrales ». Il leur
fit traverser le détroit, sans doute a
hauteur des ilots des Swellies, puisque
les courants antagonistes cessent dans
ce secteur, au moment de I'étale qui
précede le changement de marée. Les
ennemis furent pris par surprise, car
«ils attendaient une flotte de transport,
des navires de guerre et la mer devenue
haute » (Tacite, Agricola, XVIIL, 5).

Les marées, un objet

pour les savants

Au moment ou de telles opéra-
tions se déroulaient sur le terrain,
Pline ’Ancien proposait une intet-
prétation presque exacte du mouve-
ment (diurne, mensuel et annuel)
des marées océaniques. Cette hypo-
thése savante s’explique par la fami-
liarité avec les marées de l'auteur de
I'ouvrage (disparu) Sur lart de lancer
le javelot a cheval et qui connaissait les
rives germaniques de la mer du Nord.
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Son Histoire naturelle offre le tableau
le plus exact du systeme légué par
IAntiquité (cf. ci-contre).

Pourtant, quelques années plus tard,
alors que son beau-pere Agricola fai-
sait accomplir & sa flotte la premiére
circumnavigation de la (Grande-)
Bretagne, Tacite s’étonnait encore
de l'avancée si profonde des eaux de
l'océan a l'intérieur des terres, comme
si cette interpénétration de I'élément
marin et de ’élément terrestre, a la
recherche d’un équilibre toujours re-
commencé, constituait la véritable
spécificité des terres océaniques : « Ni
la nature de l'océan [natura oceani] ni

Les savants romains
réussirent a expliquer
les périodes du rythme
des marées et de
I’attraction lunaire

ses marées [aestus] ne sont Uobjet de cet
ouvrage et nombreux sont ceux qui en
ont rendu compte ; je n'ajouterai qu'un
point : nulle part lamern’étend aussilar-
gement sa domination ; elleporteicietla
de nombreux fleuves, et ne s’arréte pas
au rivage [litus] lorsqu’elle va en s’ac-
croissant [adcrescere] ou en se retirant
[resorberil, mais elle se jette jusqu’au
plus profond des terres, circule alentour,
s’introduit jusqu’au milieu des crétes et
des montagnes comme chez elle. »

La pénétration des estuaires par
la mer a marée montante est 'un
des phénomeénes océaniques qui a le
plus marqué les Grecs et les Romains.
Plus généralement, I'alternance du
flux et du reflux n’a cessé de les ins-
pirer. Or, malgré le progrés des sa-
voirs, les plus anciennes interpré-
tations se sont perpétuées, comme

l'attestent la pérennité de la représen-
tation pneumatique chez l'auteur du
Panégyrique de Constance, en 297 ou
298 (« limmense océan... soulevé par
le souffle de sa respiration ou mil par
toute autre cause »), lorsqu’il célebre
la prise du port de Gesoriacum (I'ac-
tuelle Boulogne-sur-Mer), ou encore
les images saisissantes de Libanios, au
siecle suivant, a propos de la traversée
de la Manche par Constant I*" en plein
hiver 343. Le calme surprenant de cet
itinéraire hivernal s’expliquerait-il par
une coincidence probable avec la date
« des mortes eauix » ?

Depuis César, 'apaisement de
l'océan est aussi un topos, un signe
de domination de la nature, de bonne
conduite du gouvernement de I'em-
pire, suggérée également dans l'ico-
nographie par la représentation d'un
gouvernail aupres du dieu Okéanos.

Lhistorien Ammien Marcellin a écrit
le récit de cette méme expédition du
fils de Constantin I¢* en (Grande-)
Bretagne et a rédigé, a cette occasion,
un excursus consacré a cette ile et aux
marées dans un livre perdu. On le sait
car il déclare, dans son Histoire ro-
maine (ou Res gestae), ne pas vouloir
reprendre ce méme excursus a 'occa-
sion de la traversée de Théodose 'Ainé
en 368, de la méme facon, écrit-il,
qu'Ulysse renonce & reprendre chez
les Phéaciens le long récit de ses aven-
tures : « Quand Uhistoire est connue, je
hais de la redire. » Et C’est alors d’'une
formule singuliere qUAmmien dé-
signe le mouvement diurne de la ma-
rée, en évoquant la succession des
ages de la vie humaine : « Le mouve-
mentde l'océan qui grandit en devenant
adulte et qui décline en vieillissant. »

Comme on l'a vu, les savants ro-
mains étaient parvenus a expliquer
les trois périodes, diurne, mensuelle

DANS LE TEXTE

Pline I’Ancien
Le role du Soleil
et de la Lune

Au sujet de la nature des eaux,
beaucoup de choses ont été
dites, mais le plus étonnant
réside dans la marée [aestus] qui
entraine le flux et le reflux de la
mer, ses manifestations [modi]
sont nombreuses, sa cause se
trouve dans le soleil et dans la
Lune [causa in sole lunaque].”

Histoire naturelle parue vers 77.

et annuelle, du rythme des marées et
de l'attraction lunaire. Sénéque écrit
ainsi : « L'astre lunaire attire [elicuit]
ces “mouvements” » (De providentia).
Comme le souligne Eugéne de Saint-
Denis, « le mot “elicuit” était de seize
siecles en avance sur la chose, sur la
théorie de Uattraction newtonienne »2,
Au xvn© siecle, 'astronome alle-
mand Johannes Kepler, qui avait dé-
montré la force d’attraction de la lune
al'origine du flux et du reflux, fut cri-
tiqué, a tort, par I'Ttalien Galilée, se-
lon lequel la rotation de la Terre en
était a 'origine. Il faudra attendre
[saac Newton et sa découverte de la
gravitation universelle pour expli-
quer les marées par une attraction
proportionnelle aux masses et inver-
sement proportionnelle au carré des
distances. Mais ce sont les observa-
tions de Pierre-Simon de Laplace,
au xvir© siecle, qui ont permis d’éta-
blir définitivement les calculs et pré-
visions de marées, et de donner nais-
sance a 'océanographie moderne. m
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Moyen Age

Inceste adelphique,
le crime des crimes

Les archives judicaires et la littérature de la fin du Moyen Age occidental rapportent

des amours charnels entre des freres et des sceurs. Des unions répréhensibles,
qui transgressent la relation familiale réputée étre la plus idéale de toutes.

T es registres de justice
(libri maleficiorum)
de Bologne renfer-
ment trois proces pour

| incestes adelphiques,
= B ﬂﬁy c'est-a-dire entre frére
et soeur, au xvesiecle. A partir de
mai 1420 et durant trois années,
Bartolomeo, alias Bertono, couche
avec sa sceur Antonia, veuve de
Giovanni di Valentino de Pérouse. Ils
habitent ensemble et partagent le
méme lit dans une maison louée dans
le quartier de Meloncello, situé au-
dela de la porte de Saragosse. Au dé-
but de cette liaison illicite, Bartolomeo
était marié. Apres le déces de son

L’AUTEUR Spécialiste de I'’enfance,
la famille, la parenté
et du genre, Didier
Lett est professeur
émérite

a Université Paris Cité.
Il a récemment publié
Enfants au Moyen
Age (Tallandier, 2025).
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Par Didier Lett

épouse, il a continué a entretenir cette
relation. De cette union nait une fille,
en février 1421.

En aofit 1440, Matteo, maitre char-
pentier de Bologne, intente aupres
du podestat un proces a son épouse
Bartolomea et au frére de celle-ci,
Gaspard di Rifinto. Depuis mai 1435,
Gaspard et Bartolomea entretiennent
des relations charnelles qui dé-
bouchent également sur une gros-
sesse. Bartolomea, arrivée a terme,
continue a travailler, en particulier
a laver le linge, ce qui provoque une
fausse couche et la mort de I'enfant.

En avril 1456 est instruit un proces
contre Francesco et Isabella, accusés
également de relations incestueuses :
Francesco, fils de Giacomo, vendeur
de vétements, rend souvent visite & sa
mere qui réside dans le méme quartier
que lui. L3, a partir de janvier 1456, il
couche, « plus de vingt fois », avec sa
sceur [sabella, pourtant mariée depuis
plus de trois ans a un certain Giovanni.

Ces trois proces font partie des rares
témoignages d’incestes adelphiques

jugés par les autorités communales.
Rares car, au Moyen Age, comme
dans d’autres périodes de I’'histoire,
«on lave son linge sale en famille ». A
moins que I'affaire ne sorte et ne dé-
borde de I'espace domestique, ne fasse
du bruit, ne provoque un scandale et
en vienne a concerner l'ordre public,
le 1égislateur et le juge ne s’intéressent
pas ace qu’il se passe derriére les murs
de la maison, 12 ot1 régne la puissance
paternelle (patria potestas).

Ces quelques cas jugés ne repré-
sentent qu'une infime partie des in-
cestes ayant vraiment eu lieu. La pu-
blicité qui leur a été donnée tient sans
doute, dans deux cas sur trois, a la
grossesse, expliquant le scandale et,
par conséquent, le déclenchement
d’un proceés car 'enfant & naitre non
seulement matérialise une trace du
péché commis, mais, comme toute
progéniture née hors mariage, me-
nace les régles coutumieres de trans-
mission des héritages.

Mais, si 'inceste adelphique est
mal connu, c’est aussi parce que les

PHOTO PERSONNELLE
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Dans la Blble Dans le livre II de Samuel est raconté le viol de Tamar par Amnon, tous deux enfants de David. Sur I'illustration
de ce psautier du xiv¢ siécle, le frére attire sa sceur dans son lit en feignant d’étre malade (British Library).

—

-

Mot
F
e C

T

L;%:

—Inece éc co s o @P'Fn-m&- *vu!v n*zcr*qrm*c— o
Bartolomeo et Antonia : les amants dél‘lonces

Dans ce document de 1424 conservé dans les registres de justice des Archives de Bologne,
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le notaire a souligné les noms d’un frére et d’'une sceur qui ont eu ensemble une fille. Ce geste
vient appuyer la gravité de leur crime, et vise a repérer aisément les accusés (Liber inquisitionum et testium
320, fo 20, Curia del Podesta, Giudici ad Maleficia de I’Archivio di Stato).

historiens ne s’y sont pas intéres-
sés. Fortement influencés par les
travaux de l'anthropologue Claude
Lévi-Strauss et de ses émules, qui
considéraient la prohibition de I'in-
ceste comme un impératif social uni-
versel lié a la nécessité de se repro-
duire, ils se sont longtemps focalisés
sur I'inceste qu’on pourrait appeler

anthropologique (cf. p.76), c’est-a-
dire la mise en place progressive par
I’Eglise des prohibitions d’alliance
et leurs extensions démesurées, exi-
geant dans I'Occident médiéval une
exogamie irréalisable. Si les histo-
riens commencent de maniére tres
récente et encore bien timide, dans
un contexte d’essor de la protection

de l'enfance et de la lutte contre les
crimes sexuels, a s’intéresser a 'in-
ceste intrafamilial, c’est cependant
essentiellement au crime pédophile
pere-fille, celui pour lequel nous avons
un peu plus de traces. Sans doute
est-il temps aussi que I'inceste adel-
phique, lui aussi, « sorte du placard ».

Linceste adelphique a d’autant plus »
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P demal d étre reconnu que la société
médiévale chrétienne valorise a I'ex-
tréme le lien fraternel. Par son incar-
nation, le Christ se présente comme le
frére ainé des chrétiens. Il est, comme
Iécrit saint Paul, « le premier né d’'une
multitude de fréres » (Epitre aux
Romains, VIII, 29). Dans les textes ha-

Ceux qui pratiquent
I'inceste adelphique
ont commis un crime
(« crimen ») et un
péché (« peccatum »)

giographiques médiévaux, frater et so-
ror désignent souvent cette « germa-
nité » spirituelle qui apparait comme
une annonce de ce que sera le paradis
céleste, apres le Jugement dernier, ol
tous les élus seront réunis a Dieu, en-
semble, se ressemblant tous comme
des jumeaux.

Danslalittérature, lorsque deux pet-
sonnages se donnent du « mon frére »

ou du « ma soeur », c’est toujours une
preuve d’'une profonde affection. Les
chevaliers se lient par une fraternité
d’armes et les moines se vivent tous
comme des fréres, dans un rapport
d’égalité a I'égard de I'abbé, pere du
monastere. A partir du xur° siecle, ce
courant de fraternité religieuse s’ac-
centue encore avec le mouvement des
ordres mendiants dont les membres
sont des « fréres » et avec I'essor des
confréries. Le vocabulaire qui désigne
le plus fréquemment la confrérie est
con(fraternitas) ou confratria. Ce type
d’association propose un brassage so-
cial, offre un lieu de rencontre entre
groupes sociaux différents et sou-
vent trés hiérarchisés dans la société
« civile ». Les statuts des confréries
insistent toujours sur 'égalité entre
les membres et rappellent souvent la
fraternité scripturaire : « Que 'amour
fraternelvous lie d’affection entre vous »
(Epitre aux Romains, XII, 9). Dans
ce contexte, on comprend que l'in-
ceste consommé entre un frére et une
sceur soit difficilement imaginable

Totem et tabou : I'inceste
selon les anthropologues

Les historiens ont
€té profondément
marqués par les
travaux d’Emile
Durkheim, pour qui
Pinceste est moins
Pinterdiction d’une
sexualité entre
proches qu’une
nécessité
d’exogamie
imposée aux membres d’'un
«clan » partageant un méme
ancétre commun (totem), se
considérant comme une seule
chair et ne pouvant mélanger
leur sang commun (tabou),
puis, apres les années 1970, par
les études de Claude Lévi-
Strauss. Pour lui, la prohibition
de l'inceste est un impératif

social universel

lié a la nécessité de
se reproduire.

Les historiens ont
donc surtout étudié
cet «inceste
anthropologique »,
c’est-a-dire, pour
I’Occident
médiéval, la mise
en place progressive
des interdictions d’alliances
imposées par I’glise et leurs
extensions démesurées au
cours du xmr° siécle, exigeant
une exogamie irréalisable (un
individu n’aurait pu épouser
pres de 3 000 personnes de sa
génération qui lui sont lies
par un lien de consanguinité,
d’affinité ou de spiritualité).
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et, lorsqu'’il est découvert, représente
un crime terrifiant et éminemment
répréhensible.

La condamnation de l'inceste adel-
phique repose sur un fondement
scripturaire. Dans le Lévitique, au sein
du riche passage relatif aux régles de
I'union conjugale (XVIII, 6-18), on
peut lire : « Tu ne découvriras pas la
nudité de ta sceur, quelle soit fille de
ton pére ou fille de ta mére, qu’elle soit
née d la maison ou qu’elle soit née au-de-
hors, tun’en découvriras pas la nudité »
(X111, 9).

La téte tranchée

Dans les registres de la justice civile
des communes italiennes, la gravité
de ce crime se percoit par l'intensité
et 'abondance des qualificatifs se
rapportant aux fréres et aux soeurs
incestueux. Comme toute personne
ayant perpétré un délit d'importance,
ce sont des « hommes de mauvaises
conditions, fréquentations, vie et
renommeée » et ils ont commis leur mé-
fait « excités par un esprit diabolique,
n’ayant pas Dieu devant les yeux, mais
plutdt Uennemi du genre humain ». De
plus, ce sont des « personnes adultéres,
impies et incestueuses ».

Leur acte est également lourde-
ment qualifié. Si, en latin classique,
incestum désigne une impureté, les
normes instaurées par le christianisme
en font un acte de stuprum (luxure),
contre-nature, une transgression a la
fois morale, juridique et religieuse.
Ceux qui pratiquent l'inceste adel-
phique ont commis un crime (crimen)
et un péché (peccatum) « énorme,
impie, détestable et abominable » qui
est une « fionte », un « outrage » et
un « affront », « a Uégard des statuts
communaux, du droit canon, des
bonnes meeurs ou de Dieu ». Le no-
taire d’'un des proces de Bologne écrit
qu’en commettant l'inceste avec sa
sceur Isabella, Francesco « n’a mani-
festé aucun respect, ni pour la justice
divine ni pour les liens du sang ». Dans
cette documentation, la gravité du
crime se percoit également par le fait
que le notaire a souligné les noms de
Bartolomeo et d’Antonia, ainsi que ce-
lui de Bartolomea. Ce surlignage est
exceptionnel dans I'ensemble de ces

ULF ANDERSEN/GAMMA -RAPHO



/17

SAN GIMIGNANO, MUSEO CIVICO ; WAH/AURIMAGES

registres. Il distingue ces trois ger-
mains incestueux en permettant au
notaire d’'insister sur la gravité du dé-
lit et a tout autre officier qui consulte-
rait ces livres de repérer plus aisément
les protagonistes incriminés.

On peut, enfin, mesurer la gravité du
délitalasentence décidée ouappliquée.
Hélas, aucun de ces trois cas n’est ren-
seigné dans les registres de sentences.
On ignore presque tout des sanctions
prises a I'encontre de ces six freres et
sceurs incestueux. On sait seulement
qu’en 1456 Isabella a été condam-
née par contumace a 4000 livres de
Bologne et a avoir « la téte tranchée
[amputatio capitis] a cause dudit inceste
[per incestu predicto] » car elle ne s'est
pas présentée au juge aprés quatre ap-
pels & comparution. Mais, sachant les
terribles sentences (souvent la peine
capitale) qui attendent les délits in-
cestueux intra-familiaux en général,
nul doute que les cinqg autres fréres et
sceurs ont ddi connaitre un sort proche
de celui dTsabella.

Linceste adelphique, la sodomie,
la magie ou I'infanticide, font partie
des crimes les plus horribles qu’on at-
tribue a une personne que l'on veut
disqualifier. Voila comment le cister-
cien Pierre des Vaux-de-Cernay, au
début du xmr° siecle, dresse le portrait
de son ennemi, le comte de Toulouse
Raymond VI, dans son Hystoria
Albigensis : il « était si luxurieux et
lubrique que, comme nous Uavons éta-
bli avec certitude, il abusait de sa propre
sceur au mépris de la religion chré-
tienne. Depuis sa prime jeunesse, il re-
cherchait avec ardeur les concubines de
son pére et couchait avec elles avec beau-
coup d’appetit, car nulle femme ne lui
plaisait s’il n”’avait pas appris que son
peére avait déja couché avec elle. Ainsi,
méme son pére lui prédisait trés souvent
son exhérédation, tant d cause de son
hérésie qu'a cause de cette énormité ».

De trés rares cas documentés
montrent que, de maniére tout a fait
exceptionnelle, les stratégies ligna-
geres, associées a la cupidité de cer-
tains prélats, pouvaient faire sauter
les interdits d’inceste. On peut citer
Raymond-Roger de Comminges et sa
cousine au troisiéeme degré Jeanne
d’Espagne au milieu du xv* siécle. Ou,

A SAVOIR

Claire ou la métaphore de
la mamelle

Francois d’Assise et Claire (détail d’un retable italien du xiv° siecle).

La sainteté de Frangois
d’Assise tient aussi d sa
résistance a la tentation
de linceste adelphique.

armi les témoins

entendus a

Pautomne 1253 lors
du proces de canonisation de
Claire, la sceur de Francois
d’Assise, quatre nonnes
rapportent une vision que la
future sainte leur aurait
racontée : elle se voit, portant
une cuvette d’eau chaude et
une serviette, gravir sans
effort une trés haute échelle
pour rejoindre son frére.
Parvenue a sa hauteur,
Francois sort son sein et, selon
le témoignage de sceur Filippa,
lui ordonne : « Viens, regois
et suce. » Claire s’exécute et
trouve le lait fraternel d’'une
grande douceur. Francois
l'invite a poursuivre la succion,
ce que Claire fait avec

jouissance. Il convient, bien
entendu, de lire le récit de la
«vision de la mamelle » de
maniére métaphorique. Le
téton du saint devient le sein de
I’Eglise duquel la nourriture
spirituelle apporte a tous les
chrétiens le réconfort du salut.

Pére spirituel de

sa sceur

Francois devient ainsi le pére
spirituel de sa sceur, ce qui
estrendu possible dansle
systéme de parenté
hagiographique ot la bonne
distance n’existe plus et ou
un individu peut occuper dans
sa généalogie simultanément
deux places au lieu d’une.

Il n’empéche que c’est une
relation adelphique trés
sensuelle qui sert de véhicule
a cette métaphore. Le saint
est ainsi aussi celui qui sait
résister a la tentation
charnelle, parfois provoquée
par la présence sororale. B
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LAtelier des chercheurs

P vers 1458, le comte Jean Vd’Arma-
gnac, qui était parvenu a épouser sa
sceur lors d'un mariage célébré par
un prétre et avec la dispense du pape,
grace a 'appui de plusieurs évéques
— cette union fut ensuite cassée mais
cette entorse assez sidérante mérite
d’étre signalée.

Ce que dit Ia fiction

Puisque ce type d’inceste est peu ren-
seigné dans la documentation judi-
ciaire, reste donc, pour nous infor-
mer, la possibilité de recourir aux
sources de la fiction. Sans avoir 'am-
pleur qu’on lui trouvera dans les ro-
mans de la fin du xvime et du xrxe siecle
(telsT'Icosaméron de Casanova, Paul et
Virginie d’'Henri Bernardin de Saint-
Pierre, René de Francois-René de
Chateaubriand ou Le Crépuscule des
dieux A’Elémir Bourges), la littérature
médiévale a exploré le theme de I'in-
ceste adelphique, I'attribuant méme a
des personnages de haut rang, ainsi le

DECRYPTAGE
D’IMAGE

roi Arthur dans le Lancelot propre ré-
digé vers 1215 ou Charlemagne.

La Vie de saint Gilles, composée
dans le dernier tiers du xme® siécle,
est le premier texte a faire explicite-
ment mention du péché de I'empe-
reur carolingien : pendant que Gilles
célebre la messe, un ange lui apparait
et dépose sur 'autel une cédule qui re-
late en détail I'inceste. Charlemagne,
obligé d’avouer son péché, est par-
donné par Gilles. Dans Ronsavals,
version provencale de la Chanson de
Roland, sans doute antérieure 4 1250,
Charlemagne s’écrie devant Roland
mort : « Beau neveu, je vous ai eu par
mon grand péché de ma sceur et par
mon erreur. Je suis ton pére et ton oncle
également et vous étes, cher seigneur,
mon neveu et mon enfant. » Dans
Tristan de Nanteuil, chanson de geste
écrite au début du x1ve siécle, on peut
lire : « Son péché fut horrible. [...] Que
ce fut le péché quand il engendra Roland
en sa sceur germaine. »

Charlemagne pardonné

La fresque de saint Gilles au Loroux-Bottereau, prés de

Nantes, se situe dans la nef droite de I’église Saint-

Jean-Baptiste et date de I’an 1200. Charlemagne, agenouillé aux pieds du
saint, est remis du péché d’inceste par Gilles. A gauche, la sceur du roi,
Giséle, donne, sur les conseils du saint, la main a Milon d’Angers, qui
deviendra le pére nourricier de Roland, le fils qu’elle a eu avec son frére.
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Les récits hagiographiques aussi dé-
veloppent parfois ce théme. La Vie du
pape saint Grégoire, récit du xme siécle,
rapporte ainsi un double inceste,
frére-sceur et mere-fils : un comte
d’Aquitaine, veuf, meurt en laissant
un fils et une fille qui vivent ensemble,
s’aiment et s'unissent charnellement.
Un ami du pére recueille la sceur en-
ceinte qui accouche et abandonne

Les prélats promulguent
des canons visant a
interdire aux fréres

et sceurs de partager

la méme couche

le nouveau-né. Le frére est envoyé
en Terre sainte et y meurt. Un abbé,
Grégoire, trouve l'enfant, le baptise
en le nommant Grégoire. Ce der-
nier apprend a I'dge de 12 ans qu'il
est enfant trouvé, devient chevalier
et recherche ses origines. Un jour, le
diable l'incite a défendre et a sauver
un chateau assiégé. La forteresse ap-
partient a une chatelaine aveclaquelle
Grégoire s’unit sans savoir que c’est sa
génitrice. Apres que l'inceste a été ré-
Vélé, désespéré, Grégoire s’enfuit en
pauvre mendiant et meéne une vie d’er-
mite durant dix-sept ans avant d’étre
choisi comme pape. Dans ce récit, I'in-
ceste, frére-soeur puis meére-fils, est le
moteur du chemin vers la sainteté de
Grégoire, puisque son érémitisme et
son élection pontificale apparaissent
comme les expiations de cette double
transgression.

La Vie du pape saint Grégoire repré-
sente une exception car, dans la plu-
part des récits hagiographiques, l'in-
ceste adelphique est trés rarement
consommé. Il est davantage suggéré
ou évité de justesse par la capacité de
résistance du saint. C'est le cas dans
le récit fait en 1253 a I'occasion du
proceés en canonisation de Claire, la
sceur de Francois d’Assise (cf. p. 77).
De méme, au milieu du x1ve siécle,
dans le manuscrit légendaire angevin-
hongrois, est mis en image un épisode
de la vie de saint Bernard ot celui-ci
est figuré se plongeant dans une ri-
viere glacée afin de refroidir son
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attirance sexuelle a 'égard de sa soeur
Hombeline et d’éviter de commettre
I'inceste adelphique.

Les législateurs, les prédicateurs
ou les éducateurs de la fin du Moyen
Age ont-ils pris conscience des me-
naces de l'inceste adelphique, surtout
dans les familles les plus humbles, oti
n’existe qu'une seule piece meublée
de quelques lits et donc ou fréres et
sceurs dorment souvent ensemble ?
Il n’est pas rare que les prélats pro-
mulguent des canons visant a inter-
dire aux fréres et sceurs de partager
la méme couche ou au moins d’évi-
ter cette proximité nocturne au-dela
de l'age de raison. Ainsi, en 1496,
I’évéque de Saint-Brieuc recom-
mande : « Nous défendons aux fréres
et aux seeurs ou autres parents de sexe
différent de coucher ensemble aprés
l'dge de 7 ans. Cet usage, qui donne
lieu a une infinité d’horribles péchés,
comme nous Uont rapporté plusieurs
confesseurs, est donc prohibé sous peine
d’excommunication et d’'une amende de
10livres de monnaie. »

L'intervention des
moralistes

Dans son Confessional, Jean Gerson,
au début du xve siécle, va plus loin
dans ses allégations. Dans le passage
qu’il consacre a I'inceste au sein du
chapitre sur le péché de luxure, il rap-
porte que de nombreux confesseurs
entendent chaque année a Paques
de jeunes chrétiens qui n'osent pas
« confesser les “dissolutions™ qu’ils
avaient réalisées lorsqu’ils étaient dgés
de9,de 10, de 11 et de 12 ans avec leurs
fréres et sceurs quand ils couchaient
ensemble en jeunesse ».

Finalement, la documentation ju-
diciaire, les diatribes des moralistes,
comme la littérature et I'hagiogra-
phie, nous informent sur l'interdit
tres fort que représente l'inceste adel-
phique dans les sociétés médiévales
et sur 'angoisse de sa transgression.
Dans la relation entre fréres et sceurs,
comme dans tous les liens de parenté,
la pire des menaces est de ne pas res-
pecter « la bonne distance » : la haine
farouche qui provoque le fratricide
et 'amour extréme qui entraine I'in-
ceste. Dans I'un et 'autre cas, la lignée

Les Tourlaville

En décembre 1603, Julien et
Marguerite de Tourlaville furent
décapités en place de Gréve :
Arlette Lebigre avait raconté le
proces de cet inceste adelphique
dans le n° 61 de L'Histoire
(novembre 1983).

Retrouvez Particle sur
www.lhistoire.fr

Mu Demousticr Jérémie Clain W

Affiche du film de Valérie Donzelli,
tiré de cette affaire (2015).

est menacée d’extinction, soit par la
mort d’un de ses membres, soit par
une entrave au mariage des filles avec
d’autres familles dans le cadre de l'al-
liance matrimoniale.

Linceste adelphique est un interdit
majeur de la société médiévale car il
calomnie une relation tres fortement
valorisée, offrant a deux personnes
de sexe différent et de méme géné-
ration une grande proximité affec-
tive qui devrait étre dégagée de tous
liens charnels, une sorte de modéle de
couple chaste idéal dans des sociétés
médiévales ou la hiérarchie spirituel/
charnel est structurante. Dans un pro-
ces daté de 1426, qui se trouve aussi
dansleslibri maleficiorum de Bologne,
Giovanni a frappé son frére Michele et
a commis un adultére et un inceste du
deuxiéme type avec Angelica, sa belle-
sceur. Le notaire écrit que Giovanni a
bafoué « la maniére honnéte de vivre
et lamour fraternel ». Ce lien affectif
puissant doit rester spirituel. Dés qu'il
prend une coloration sexuelle, il ne
peut qu'étre irrémédiablement et puis-
samment condamné. B

MOTS-CLES
Adelphie

Le terme, issu du grec adelphe (« union »
ou « frére »), a €té créé en 1814 en
hotanique pour désigner les filets des
étamines lorsqu'’ils sont réunis en faisceaux
- en fonction du nombre de ceux-ci,

les fleurs sont dites « monadelphes,
diadelphes, polyadelphes ». A partir des
années 1990, le mot est utilisé en
anthropologie et en histoire a la place
de « fratrie » ou son adjectif, adelphique,
a la place de « fraternel », pour signifier
les relations entre fréres et sceurs sans
exclure ces derniéres.

Germain-germaine

Ce terme, qui désigne « celle ou celui
qui est né des mémes pére et mére »,
est issu des termes latins germanus,
qui signifie « proche parent »,

et germen, « qui est du méme germe ».
On peut donc aujourd’hui le traduire
par « frére ou sceur biologique ».

La germanité désigne donc les fréres
et sceurs descendant d'un méme
couple de parents. On parle par extension
ensuite de « cousins germains » pour
distinguer les enfants descendant de
chacun des fréres et sceurs.

POUR EN SAVOIR PLUS
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Le septieme samourai de
Kurosawa

Par Nathalie Kouamé*
noshi samurai ka : septieme art invite le spectateur a condition sociale, ai-je un destin, que
«Es-tu un samurai ? » méditer quelques questions puis-je espérer de la vie d’ici-bas ? m
Cette question, posée sans  existentielles : qui suis-je * Professeure d'histoire & Université
ambages a Kikuchiyo, un véritablement au-delad de ma Paris Cité, spécialiste du Japon

paysan mal dégrossi, sans cesse
gesticulant, grimacant, et grognant,
alors méme qu'’il désire ardemment
étre reconnu comme un véritable
guerrier, commande le scénario des
Sept Samourais, blockbuster nippon
sorti la méme année que Godzilla, en
1954. Dans un Japon encore sous le
choc des bombardements atomiques
et de 'Occupation, Kurosawa Akira
filme I'histoire d'un village du

xvI° siecle qui, victime des spoliations
de brigands, finit par demander
secours a des rénin (samurai sans
maitre). Parviendront-ils tous a
retrouver leur sérénité, leur dignité ?
Au-dela du suspense, de la
description précise des rapports de
classe, et des combats au sabre
katana, le maitre japonais du

En 1954, I’affiche originelle

du chef-d’ceuvre de Kurosawa
promet de ’action, par

la farouche posture du
personnage central, Kikuchiyo,
I’expression apeurée de

la jeune femme, Shino,

le mouvement des chevaux qui
se cabrent, et ’agitation
régnant parmi les personnages
représentés en miniature

(bandits ou bons rénin). Mais Sl *m" :;Jf; ﬂlﬁ RENE fﬁ 1EH
leryth.med_’unebon_neparUe : i ,ﬁﬂzu HM;;& B #ﬂigiiﬁ

de ce film riche en dialogues est AN A! R® :
beaucoup plus calme. Eha "‘E[ﬂé ﬁ?k E

Tl LT zasgufsac se-hn 788
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<4 LES BRIGANDS
Une bande de bandits affamés
prévoit de s’emparer de
la prochaine récolte d’un village
niché au fond d’une vallée
de montagne. Ces guerriers
personnifient I'époque des
Royaumes combattants (1467-
1573), pleine de bruit et de
fureur, ol I'empereur et le shégun
n’ont plus de pouvoir.

PAYSAN OU GUERRIER ? »
Au Japon, le chiffre 7 renvoie de maniére positive aux
« sept dieux du bonheur », a la féte des étoiles du 7° jour
du 7° mois, aux « sept circuits » de I'Etat antique,

a la « 7° nuit » célébrant une naissance, etc. Mais
Kikuchiyo, a la fois guerrier et paysan, est-il pleihement
membre d’un groupe composé de sept samural, ou
bien n’est-il qu’un électron libre, élément périphérique
non intégré a la troupe des six ronin ? Dans I'histoire
des guerres civiles du xvi° siécle, la frontiére entre
samural et paysans fut en réalité si ténue que 'hégémon
Toyotomi Hideyoshi (1537-1598) promulgua plusieurs
édits visant a dissocier clairement les deux statuts.

v LA MAISON
DE PRODUCTION
Ces deux idéogrammes écrits a
la verticale se lisent t6hé, ce qui
signifie littéralement « trésor(s)
de I'Orient ». Tel est le nom bien
mérité de la société qui financa
plusieurs films de Kurosawa, et ou1
I'acteur Mifune lui-méme fit ses
débuts. Créée en 1937, la Toho
investit dans le cinéma, le théatre,
la télévision. En 2026, elle sort
Godzllla Minus Zero, 39¢ Godzllla
de I’histoire du cinéma.

A LE CHAPEAU DE LA PAYSANNE
Le chapeau de paille est porté par les guerriers défilant fierement dans
les rues de la ville ol les paysans partent recruter des samural. Mais,
aux champs, ce couvre-chef protége du soleil la paysanne Shino, le seul
personnage féminin du film de Kurosawa. L’amour de Shino pour I’'un des
sept samural permet au cinéaste d’introduire une dimension supplémentaire
a son récit qui traite de questions universelles : respect de soi, violence
physique, travail, loyauté a la communauté, courage, compassion.
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1815, apres Napoléon,
restituez les ceuvres d’art !

Quand s’effondre UEmpire napoléonien, la France doit rétrocéder des milliers
d’ceuvres d’art spoliées a travers 'Europe. Une opération qui suscita des débats

‘intérét pour les res-

titutions, les répara-

tions ou les compen-

sations, que ce soit
celles octroyées aux pro-
priétaires d’esclaves, aux
victimes des révolutions,
aux colonisés ou aux spo-
liés des guerres mondiales
occupe de plus en plus les
historiens. Avec ce livre,
issude ses cours au College
de France et d’'un séjour de
recherche au musée du
Prado a Madrid, Bénédicte
Savoy propose une lecture
des restitutions d’ceuvres
d’art a la fin d'un empire,
en l'occurrence le Grand
Empire, celui de Napoléon.
Lhistorienne s’était déja
intéressée, en 2003, au patrimoine an-
nexé par la France en Allemagne « au-
tour de 1800 » puis, avec 'universi-
taire sénégalais Felwine Sarr, était
entrée avec détermination dans le dé-
bat au sujet des ceuvres d’art de
I'Afrique. Un des arguments phares en
faveur de leur restitution étant la
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1815, le temps

du retour. Restituer
["art en Europe
aprés 'Empire
napoléonien
Bénédicte Savoy
La Découverte, 2026,
328p., 22 €.

aux échos tres actuels.

Par Catherine Brice*

possibilité, pour la jeu-
nesse des pays spoliés, de
se constituer une mémoire
commune. Si les condi-
tions de confiscation des
ceuvres d’art sont diffé-
rentes entre Empire napo-
léonien et empire colonial,
les restitutions posent des
problémes analogues,
méme si les conditions phi-
losophiques du débat
peuvent diverger d’'une pé-
riode & l'autre.
L’ambiguité du pro-
jet napoléonien est bien
connue. En 1800, le droit
de conquéte était tout a
fait admis par le droit des
gens, ancétre du droit in-
ternational, théorisé par
Grotius en 1625. Par conséquent,
compenser une politique brutale
d’appropriation des biens — assez cou-
rante — par l'accessibilité, la grandeur
et la beauté du Louvre, désormais ou-
vert a tous pour 'édification et 'acces
au Beau et au Bien, pouvait apparaitre
comme un progres. Toutefois, pour les

vainqueurs, menés par ’Angleterre
— qui n’avait pas subi de spoliations —,
maintenir I'intégrité du Louvre aurait
donné le sentiment que la projection
territoriale de 'Empire, encapsulée
dans ces objets spoli€s, restait intacte.
Si Vivant Denon, premier directeur
du musée Napoléon au Louvre (1802-
1815), répond a cela en invoquant une
finalité supérieure rendue possible par
le musée, soit I'éducation a la beauté,
le progres des arts et 'émulation des
artistes, d’autres voix se font entendre.
Quatremere de Quincy, en particu-
lier, philosophe et critique d’art, pour
qui les objets exposés au musée, hors
de leur contexte de production, de-
viennent des survivances amputées
de toutes leurs capacités a créer des
liens, nourrir des mémoires, agir sur
les communautés.

Des armées aux musées

On est 1a au cceur des débats théo-
riques sur les restitutions des ceuvres
d’art. Bénédicte Savoy détaille les
étapes de ce processus, les obstacles,
les ruses juridiques et politiques. Une
premiére phase, timide, de restitutions
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Reprise En juillet 1815, I'armée prussienne récupére des ceuvres accaparées par Napoléon et exposées dans la Grande
Galerie du Louvre (gravure, 1875).

eutlieuen 1814, celles-ci étant camou-
flées en « cadeaux » ou « dons consen-
tis » de Louis XVIII aux souverains es-
pagnol, autrichien ou du Brunswick.
Cette pratique permet a la France de
ne pas perdre la face : les dons restent
« secrets » et, surtout, ne sont auto-
risés que pour les ceuvres non expo-
sées. Or Vivant Denon riposte en or-
ganisant des expositions comme celle
de I'été 1814 sur les écoles primitives
en Italie et en Allemagne. Ce faisant,
rendant « visibles » les ceuvres, il en
interdit le don. En 'absence de loi sur
I'inaliénabilité des collections, ces pra-
tiques permettent au Louvre de résis-
ter A cette premiere vague.

Apres 'échec des Cent-Jours, la se-
conde vague de restitutions a partir
de 1815, est bien mieux documen-
tée. Cette fois, les alliés firent usage
d’une violence symbolique et réelle
pour contraindre la France a rendre ta-
bleaux et sculptures, envoyant méme
l'armée dans les musées. Ainsi, 'armée
prussienne, le 11 juillet 1815, décro-
cha manu militari plusieurs toiles du
Louvre. Dans cette seconde phase, on
préféra, aux négociations bilatérales
qui avaient été inefficaces, une action
concertée des pays européens — ce qui
permit a 'Etat pontifical, bien faible

militairement, d’envoyer le peintre
Canova, alors inspecteur général des
Antiquités et des Beaux-Arts, récu-
pérer une partie du butin romain...
L'opinion publique internationale en
fut largement informée. Comme ces
restitutions se déroulérent « dans le
silence des traités », il apparait que le
droit des gens, qui reconnaissait le
droit de conquéte, est désormais ba-
foué au profit d'une vision politique et
morale des spoliations d’ceuvres d’art.

Contrairement aux

prédictions d’alors, le
Louvre se releva fort
bien de ces épisodes

Bénédicte Savoy suit, enfin, le des-
tin des ceuvres restituées, leur réinstal-
lation et leur capacité a, de nouveau,
retrouver un sens autre qu'esthétique
dans leur pays d'origine, tout en sou-
lignant que, contrairement aux pré-
dictions d’alors, le Louvre se releva
fort bien de ces épisodes. Toutefois,
toutes les ceuvres ne furent pas réins-
tallées dans leur contexte d’origine.
Le Martyre de saint Pierre par Rubens,
confisqué en 1794 a Cologne, était

devenu l'un des symboles les plus
forts de la restitution allemande.
Son rapatriement en grande pompe
s’accompagna d’un retour dans son
église d’origine, ot il conserva une
fonction religieuse. De méme les
Chevaux de Saint-Marc, a Venise, re-
trouverent leur place emblématique,
sur la loggia de la basilique. En re-
vanche, les nombreux tableaux d’au-
tel des Ertats pontificaux n'ont jamais
été rendus a leur église d’origine. En
créant la Pinacothéque, la papauté a
transformé des objets de culte en ob-
jets d’étude et de prestige pour I'Etat
pontifical, malgré les protestations des
communautés locales. Enfin, nombre
des quelque 300 ceuvres restituées a
I'Espagne restérent stockées a ’Aca-
démie des beaux-arts de Madrid et la
Sainte Elisabeth de Hongrie de Murillo,
bien que restituée en 1815, n’a re-
trouvé son église a Séville qu’en 1939.

Droit ou morale ? Respecter au-
jourd’huil'inaliénabilité des Domaines
ou reconnaitre l'injustice des spo-
liations et restituer ? Et dans quelles
conditions ? Méme si le droit inter-
national a évolué, la question reste
d’actualité. m

* Professeure émérite a l'université
Paris-Est-Créteil-Val-de-Marne
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Livres

Femmes puissantes

Une chronique de Antiquite rédigée au travers du regard des femmes.

%, aisy Dunn a fait ses études a
Oxford, ot elle a enseigné, un
" temps, 'histoire classique.
Auteure a succes, elle met aujourd’hui
son talent au service d’une fresque
magistrale qui raconte, du point de
vue des femmes, trois mille ans en
Méditerranée. Il s’agit de redonner a
chacune d’elles sa place, comme on
distingue, dans la trame d’un tissu, un
fil manquant. La conclusion de ce récit
captivant est sans surprise : le réle des
femmes dans 1’Antiquité fut
considérable.

Le regard masculin a privilégié les
chefs de guerre, les rois et les empe-
reurs. Mais il n’est pas impossible de
faire entendre celles qui ont agi dans
leur ombre. Les textes font connaitre
des femmes puissantes : Artémise,
qui gouverne la Carie et conseille
Xerxes, le Grand Roi perse ; Aspasie,
la compagne de Péricles ; Olympias

qui, mariée a Philippe, fut
la mere d’Alexandre ; Livie,
I'épouse et la confidente
d’Auguste ; Agrippine, qui
donna le jour & Néron et
mourut sous ses coups. 11
est aussi d’autres héroines
de chair et de sang dont la
tradition n’a pu éliminer les

de chaque chapitre, la to-
nalité de son contenu.
Lhistorienne ne limite pas
son enquéte aux sources lit-
téraires. Les réalités maté-
rielles inspirent ainsi un ta-
bleau nuancé sur la Gréce
minoenne, dont la société
est marquée par les in-

faits et les gestes : la poé-
tesse Sappho ou la Spartiate Cynisca,
premiere femme a remporter une vic-
toire aux Jeux olympiques. Sans par-
ler d’Hydna de Sicyone, qui nagea
dans les eaux glacées pour couper les
cdbles de navires perses et provoquer
leur naufrage. Quant a Cicéron, com-
ment aurait-il pu déjouer la conjura-
tion de Catilina sans les informations
que lui livra Fulvie ?

Quelques lignes écrites par des
femmes de I’Antiquité ou rappor-
tant leurs propos donnent, en téte

fluences féminines.

A la qualité de la recherche s’ajoute
un plaisir de lecture qui ne faiblit ja-
mais. Louvrage a tout pour devenir un
classique.

Hervé Duchéne
Professeur émérite a luniversité de
Bourgogne (Dijon)

Le Fil manquant. La véritable
histoire des femmes dans I’Antiquité
Daisy Dunn trad. de I'anglais par
Valérie Le Plouhinec

Le Cherche-Midi, 2025, 672 p., 24,50 €.

Le vrai pouvoir des écrivains

Au xviir siécle, les écrivains, méme modestes, connaissent un pouvoir médiatique grandissant.

epuis plus de cinquante ans, les

|} ravaux de 'historien érats-unien

" Robert Darnton ont, avec ceux

de quelques autres et en particulier de
Roger Chartier, transformé I'histoire
culturelle des Lumiéres. Ce livre en re-
prend les principaux apports. Revenant
avec beaucoup d’honnéteté sur les pre-
mieéres critiques qui avaient mis en
doute le r6le des Grub Street (rue de
Londres habitée par la plebe littéraire)
et des « écrivassiers » des bas-fonds dans
le déclenchement de la Révolution fran-
caise, I'auteur corrige légérement le tir
tout en consolidant ses hypotheses, li-
vrant ici une utile synthése de ses ré-
flexions. Certes, les écrits de ces
« Rousseau du ruisseau » n’ont pas direc-
tement fait basculer I'ordre dominant
comme il 'avait suggéré au début des
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années 1970, concéde-t-il,
mais la frustration de ces
écrivains-outsiders dans la
compétition acharnée au
coeur du commerce du livre et
des médias a, selon lui, de
toute évidence, contribué ala
radicalisation des combats
culturels et politiques dela fin

La eandition
ivain

la vie culturelle. Les por-
" traits croisés de quelques fi-
gures emblématiques de ce
monde bigarré, de Morellet
a Manuel en passant par
Fabre d’Eglantine, sont par-
ticuliérement éclairants
pour comprendre, de ma-
niére incarnée, les reconfi-

du xvirr siecle.

Le nombre d’écrivains double ou
triple au cours du siécle, atteignant
au moins 3000 avant 1789 et ils de-
viennent de plus en plus influents au
fur et d mesure que I'opinion le devient
elle-méme. En quatre chapitres, 'au-
teur montre comment les régles du jeu
de leurs carrieres se transforment avec
la Révolution francaise, conduisant
les plus subalternes a faire exploser

gurations de ce nouveau
pouvoir médiatique.

Guillaume Mazeau

Maitre de conférences a Uuniversité

Paris 1 Panthéon-Sorbonne

La Condition d’écrivain. Culture
et Révolution dans la France du
xviie siecle Robert Darnton trad.
de I'anglais par Frédéric Joly
Gallimard, 2025, 240 p., 22 €.
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La Gréece a cheval

Avec science et
brio, cartes, gra-
phiques et illus-
trations a 'appui,
cette étude sur
le meilleur com-
=z| pagnon du guer-
rier antique met
en scene l'univers de la cavalerie au
cours des trois siecles de la période
hellénistique.
Le role de cet animal dans les conflits
dumonde grecestlargement réévalué,
surtout & I'époque de Démosthéne,
alors que surgit la figure exemplaire
du roi-cavalier. Les armées civiques
réforment & moindres frais leurs ca-
valeries ou en constituent de nou-
velles, souvent dans une perspective
fédérale, de maniére & réaliser leurs
ambitions militaires. Dés le régne de
Philippe II de Macédoine, la cavale-
rie devient une arme décisive, seule
capable de donner la victoire. Les ar-
mées d’Alexandre (jusqu’a 7000 cava-
liers) font de cet instrument tactique
un outil de conquéte. Les escadrons de
cavalerie ménent missions de recon-
naissance, harcélement de 'ennemi,
attaques surprises et manceuvres pour
prendre I'adversaire a revers avant le
choc final. Cette révolution straté-
gique impose aux états-majors de se
préoccuper de logistique : ravitaille-
ment en fourrage, itinéraires a suivre,
bien-étre des animaux.
Posséder une monture a toujours été
un signe de distinction dans les ci-
tés grecques. Le prestige du cheval
de guerre se trouve renforcé dans
le monde des rois hellénistiques. A
I'image de Bucéphale, qui n’accep-
tait d’étre monté que par Alexandre,
il consacre le souverain qui préside au
développement des haras et a la diffu-
sion des pratiques équestres. Il en ira
de méme a Rome.

Gruerre el culture dguestre

dans le mande grec
e Xbupbum Toby be

Guerre et culture équestre dans le
monde grec, de Xénophon a Polybe
Jérémy Clément

Aix-en-Provence, Presses universitaires
de Provence, 2025, 564 p., 42 €.

Marseille corsaire

Onze portraits
d’hommes et
d’une femme,
onze manieres
d’étre corsaire
ou pirate en
Méditerranée a la
fin du Moyen Age
— c’est 1a ce que
donne a voir Laure-Héléne Gouffran,
au terme d’un impressionnant et mi-
nutieux travail d’enquéte mené a
partir d'une foisonnante diversité de
registres documentaires. D’actes nota-
riés en chroniques, en passant par les
correspondances échangées d'une rive
a l'autre, 'auteure guide son lecteur a
travers les traces, parfois ténues, lais-
sées par la prédation maritime dansles
archives du x1ve-xve siécle. Un travail
qui lui permet de convoquer tout a la
fois la figure de petits nobles devenus
la terreur d'une mer fragmentée entre
une pluralité de pouvoirs concurrents
— tel Baldassare Spinola, corsaire gé-
nois retranché a Brégancon —, de mar-
chands et d’armateurs qui s’adonnent
a la course au gré de la conjoncture a
l'instar du marin Georges Ponci, ou en-
core de femmes entrepreneures finan-
cant la course contre les « Maures »,
comme cette Catherine Bompare qui
n'apparait que trés furtivement dans
les archives marseillaises — autant de
trajectoires qui interrogent la défini-
tion méme du corsaire. En explorant
les contours de ce groupe d’aventu-
riers des mers, 'ouvrage restitue ainsi
la variété des significations de la pré-
dation maritime au sein de parcours
personnels contrastés : la course ap-
parait tour & tour comme un moyen
d’accroitre son influence, de s’enri-
chir, mais aussi, pour ceux nés loin de
la Méditerranée, de s’intégrer aux so-
ciétés de ses rivages.

Corsaires a Marseille. Onze portraits
d’aventuriers des mers a la fin du
Moyen Age Laure-Héléne Gouffran
Toulouse, Anacharsis, 2025, 224 p., 22 €.

La guerre au féminin

Meres, épouses,
blanchisseuses,
lingéres, ravitail-
leuses, cantiniéres,
infirmiéres, pros-
tituées : elles sont
légion a former la
population bigar-
rée des « suiveuses
de guerre », ces auxiliaires de service
qui accompagnaient les corps d’ar-
mée dans les conflits, depuis 'Ancien
Régime jusqu’a 'Empire. Elles parti-
cipaient de plein droit & la commu-
nauté militaire, tout en s’appropriant
les rites, mots et valeurs de la culture
guerriere et en gérant une économie
de guerre ala fois légale etillégale. Un
constat susceptible d’écorner le mythe
viriliste d'une armée fondée sur un
entre-soi masculin, qui dépasse aussi
la perspective victimaire, méme si ces
femmes sont exposées (viol, captivité,
blessures physiques ou psychiques,
mort). Moins bien identifiées que les
femmes-soldates, mais bien plus nom-
breuses, ces femmes ont longtemps
été accusées de dissiper la combati-
vité des troupes, de transmettre des
maladies vénériennes, de ruiner les
officiers et d'importer aux armées une
sophistication aux antipodes de I'ascé-
tisme guerrier. Elles ont pourtant pris
part a leffort de guerre méme si elles
demeurent mal connues. Cet ouvrage
corrige ce biais grace a des sources
normatives (textes réglementaires
sur le fonctionnement des armées) et
administratives (états de service et de-
mandes de pensions) conservées par
le Service historique de la Défense,
mais aussi une centaine de récits mas-
culins et une dizaine de témoignages
féminins, notamment de Vendéennes.
Un corpus qui met au jour une agenti-
vité propre des femmes leur assurant
un certain ascendant sur la troupe,
a défaut de permettre leur réelle
émancipation.

Suiveuses de guerre de I’Ancien
Régime a I'Empire Marion Trévisi
PUF, 2025, 392 p., 25 €.
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introuvable
jacobinisme

Que n’a-t-on pas
-l entendu sur les
Jacobins ! Leur
culture politique est
non seulement pos-
tulée comme une
réalité homogene,
mais réguliérement
érigée en idéolo-
gie : le « jacobinisme », incarnation
fantasmée d’un « mal francais » de-
puis 1789, comme 'a affirmé Alexis
de Tocqueville, un mal fondé sur I'ex-
cés de pouvoir de I’Etat central pari-
sien. Or les Jacobins proviennent a la
fois d’un club « breton » et d'un modéle
atlantique notamment issu des iles
Britanniques et de '’Amérique, mais
ils se caractérisent par un pluralisme
politique au réseau particulierement
décentralisé, comme le rappellent les
auteurs de ce livre au registre aussi
clair qu'engagé. Ils rappellent aussi
que le terme « jacobinisme » a été in-
venté vers le printemps 1791 dans la
presse royaliste conservatrice, puis
repris par I'abbé Barruel 'année sui-
vante, imposant pour longtemps une
vision biaisée et conspirationniste
d’une Révolution francaise orchestrée
par des clubistes parisiens idéologi-
sés et tres bien organisés. Sans se li-
miter & déconstruire les « fausses évi-
dences » forgées sur le moment ni a
en retracer ['histoire jusqu’a nos jours
dans une seconde partie stimulante,
les deux auteurs esquissent une tres
bonne synthese de ce que furent, dans
les pratiques, les Jacobins : une nébu-
leuse politique faite d’associés, une
« chambre d’écho révolutionnaire »,
servant, dans les départements, de
véritables corps intermédiaires entre
I’Etat et la Nation. Une réalité aux an-
tipodes des fantasmes qui, encore au-
jourd’hui, gardent malheureusement
la peau dure.

HARD SUR
LES JACOBING !

Haro sur les Jacobins ! Essai sur un
mythe politique frangais, xvie-xx® siécle
Guillaume Roubaud-Quashie,

Come Simien

PUF, 2025, 352 p., 19 €.
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Dans ce nouveau
livre, Francgois
Georgeon s’est
donné pour objec-
tif premier de faire
connaitre la « ré-
volution jeune-
turque », dont les
répercussions, des
Balkans au Moyen-Orient, se sont
étendues au-dela de 'empire. Quels
étaient les enjeux, le contexte global
et les lieux qui ont conduit au scénario
révolutionnaire ? Qui étaient ses
acteurs ? Le coup de force militaire
qui a mis fin au régime autocratique
du sultan Abdiilhamid a entrainé
des scénes de liesse populaire sans
précédent : musulmans, chrétiens et
Juifs s’embrassaient au cri de « vive
la liberté ! », des discours enflammés
étaient prononcés dans toutes les lan-
gues, des femmes se mélaient aux ma-
nifestations. Du jamais-vu !

L'ouvrage se concentre sur la période
allant de juillet 1908 & aofit 1909,
« moment révolutionnaire » par excel-
lence, ponctué d’événements tels que
greves ouvrieres, pertes territoriales,
contre-révolution, massacres d’Armé-
niens, exil du sultan, de nature a ré-
véler des fractures et des malenten-
dus. L'espoir d’une société plurielle,
conjuguant réforme et fraternité, n'a
duré qu'un temps, mais la commu-
nion entre les peuples, les communau-
tés et les classes sociales a bien existé,
Et dans l'histoire mouvementée de
ces régions, de Salonique a Istanbul,
de Beyrouth a Jérusalem : « Y a-t-il
jamais eu depuis un siécle des moments
plus heureux que ces jours et ces nuits
de l’été 1908 ? » Ainsi s'achéve Un prin-
temps ottoman, sur une note un peu
nostalgique.

Un printemps ottoman. La révolution
jeune-turque de 1908

Francois Georgeon

Les Belles Lettres, 2026, 322 p., 26,90 €.

Qui a tué
Marx Dormoy ?

Marx Dormoy, fi-
gure socialiste im-
Wil | portante des an-
(. nées 1920-1930
M et du Front popu-

.: el e )
T laire, fut assassiné
%[Aﬁ'%ﬁ]slll'#n.{ le 26 juillet 1941

vt 0= | AU Relais de TEm-
' pereur, un hétel de
Montélimar, ou, prisonnier politique
du régime de Vichy, il passait un sé-
jour forcé prolongé. Dans un livre pu-
blié outre-Atlantique en 2020, deux
historiennes américaines ont décor-
tiqué sa vie, puis sa mort, provoquée
par une bombe a retardement déposée
dans son lit. Apreés avoir retracé le par-
cours politique de celui qui fut maire
de Montlucon (Allier), I'enquéte suit
presque jour pour jour celle du com-
missaire Chenevrer. Le livre plonge
dans I'histoire de la Cagoule, groupus-
cule d’inspiration fasciste mené par
Eugene Deloncle, dont Dormoy obtint
des 1937 T'interdiction et dont il fut,
plus tard, la victime. L'ouvrage, précis,
méticuleux, presque romancé, bluf-
fant par son suspense et par ses des-
criptions, fait de la détermination de
Chenevrer et du juge d’instruction un
acte de résistance en soi et rend hom-
mage au combat de Jeanne Dormoy
visant 'obtention d’une justice pour
son frére. Le récit fait peu a peu re-
monter les racines du crime, jusqu’a
Vichy. Louvrage dessine, en conclu-
sion, une page d’histoire plus globale
pour la Cagoule, ancrant le mouve-
ment, malgré son discours ultranatio-
naliste, dans un réseau international
puissant, loin de la petite organisa-
tion clandestine, divisée et amateure
qu’ont pu y voir journalistes et univer-
sitaires des années 1930-1940 — une
vision actualisée ces derniéres années
par plusieurs chercheurs, dont Chris
Millington ou Joel Blatt.

L'’Assassinat de Marx Dormoy.
Enquéte sur la « Cagoule »

Gayle K. Brunelle,

Annette Finley-Croswhite

Nouveau Monde, 2024, 450 p., 22,90 €.
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L’age d’or de
la presse écrite

« Il fut un temps ott
tout le monde avait
un journal sous le
bras, ot nos villes
et nos vies étaient
rythmées par la pu-
blication de maga-
gines qui s’étalaient
a tous les coins de
rue. » Comme 'ont montré Dominique
Kalifa, Marie-Eve Thérenty, Alain
Vaillant, Sylvain Venayre, cet age
médiatique débute au x1x® siecle,
triomphe au début du xxc siécle, ré-
siste longtemps, mais entre en crise
au xxie siecle, a I'heure des nou-
veaux systémes de communication
et de la lecture numérisée et morce-
lée. Le moment est venu d’organi-
ser « la cérémonie d’au revoir », écrit
Guillaume Pinson, et d’analyser ce
qui s’en va avec la civilisation du jour-
nal. Il ne s’agit donc pas d’'un essai sur
le temps présent, méme si la conclu-
sion en propose une lecture sugges-
tive, mais d’'une réflexion historique
sur ce qu’impliquait la lecture quoti-
dienne de la presse écrite. Bien plus
qu’un simple passe-temps, la consom-
mation du journal déterminait en ef-
fet un mode de vie, un rapport aux
émotions, a 'espace et au temps. On
se familiarisait avec la circulation
mondiale des nouvelles ; on s’accou-
tumait au rythme de I'information, a
son attente impatiente (« a suivre ») ;
on partageait un « systéme affectif de
masse » ot les gros titres fabriquaient
les peurs et les élans. On vivait ainsi
une expérience anthropologique qui
fut banale au xx° siécle, mais dont ce
livre personnel et stimulant, nourri
d’images et de récits, nous rappelle
qu’elle eut un début et qu’elle connait
peut-étre une fin.

8§

L'Adieu au journal Guillaume Pinson
CNRS Editions, 2026, 234 p., 24 €.

Les limites du Front
populaire

Dans un nouvel ou-
vrage fondé en par-
tie sur des archives
inédites, Ludivine
Bantigny propose
une relecture de
I'histoire du Front
populaire. Elle y
oppose la vie, les
forces qui ont constitué le Front po-
pulaire (partis et organisations de
gauche) a la Bourse, les groupes qui
lui sont hostiles (patronat, formations
de droite, milieux conservateurs), en
cherchant & montrer que, faute d’'une
rupture radicale avec le capitalisme,
les premiers ont été obligés de se plier
a la puissance des seconds.

Si 'on peut regretter le mélange de
I'histoire avec des pages proprement
militantes, 'ouvrage n’en demeure
pas moins passionnant. Il se décline
autour de quelques grands thémes.
L'auteure, classiquement, commence
par analyser le processus qui conduit
ala victoire des gauches, a partir de la
riposte antifasciste des ¢ et 12 février
1934 : succes électoral aux 1égislatives
du 26 avril et du 3 mai 1936, greves
du printemps et grandes lois sociales
consacrées par 'accord Matignon du
8 juin. En regard, elle étudie les crises
ayant entravé I'action du ministere
Blum, animé d’une volonté concilia-
trice. Lauteure montre quels ont été
les refus patronaux d’une législation
sociale trop avantageuse, le cadre
d’'une économie de marché empé-
chant de plus amples transformations,
I'influence indirecte de la politique in-
ternationale, le poids de 'empire co-
lonial et les campagnes hostiles des
mouvements des droites. Elle conclut,
comme pour expliquer le sens du
mouvement politique et social, par un
chapitre sur les réflexions et 'action
de la gauche révolutionnaire antista-
linienne entre 1936 et 1938.

Ludivine
Bantigny
La Bourse
ou la vie

La Bourse ou la vie. Le Front

populaire, histoire pour aujourd’hui
Ludivine Bantigny
La Découverte, 2026, 368 p., 23 €.

it

Le monde des espions

L'ouvrage de
Sébastien-Yves
Laurent, profes-
seur a Sciences Po
Saint-Germain-en-
Laye, et de Peter
Jackson, profes-
seur a Glasgow, qui
a codirigé pendant
des années Intelligence and National
Security, revue qui fait autorité dans le
monde anglo-saxon, vient combler un
vide. Il manquait, en France, une syn-
theése écrite par des universitaires, qui
s’efforcerait de « dissiper déformations
et préjuges issus des ceuvres de l'imagi-
nation ». Il existait certes un diction-
naire, dirigé par Hugues Moutouh et
Jérome Poirot (Perrin, 2018), mais
aucune synthese interprétative com-
parable a 'excellent The Secret World.
A History of Intelligence de Christopher
Andrew, un tour de force de plus de
900 pages (Yale University Press,
2018). Le présent ouvrage définit le
renseignement tout & la fois comme
« levier majeur du pouvoir » et « une
pratique de lUinformation ». Exploitant
une vaste bibliographie, les auteurs
étudient le champ traditionnel de l'es-
pionnage, militaire et civil, mais aussi
les opérations secrétes, de la désinfor-
mation aI'assassinat ciblé. Le chapitre
final éclaire la question essentielle des
effets de la globalisation sur le rensei-
gnement. Publié dans la collection
« Le Grand Jeu » que Sébastien-Yves
Laurent codirige avec Olivier Forcade,
le livre témoigne du dynamisme d’un
domaine pratiquement ignoré pen-
dant des décennies par les chercheurs.
On ne peut que s’en réjouir eu égard
a l'actualité, qu'elle soit synonyme de
terrorisme ou de « menace russe ».

L'Essor du renseignement moderne.
Une histoire mondiale de I'espionnage
Sébastien-Yves Laurent,

Peter Jackson,

avec Boris Delageniére

Nouveau Monde-Ministéere des Armées,
2025, 472 p., 26,90 €.
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Le « roman d’une
anneée »

Le gros volume ac-
couché par Antoine

Compagnon pro-
pose le « roman
d’une année », 1966,
traversé par des fi-
gures artistiques
et culturelles, des
objets nouveaux,
des « affaires », les mots et les images
du temps. On y croise logiquement
Marguerite Duras, Roland Barthes,
la nouvelle vague, André Malraux et
'interdiction du film de Rivette La
Religieuse, les Maisons de la culture et
le livre de poche, la « culture jeune »
et 'Union des étudiants communistes.
Pourquoi 1966 ? Est-ce une année or-
dinaire ou extraordinaire ? Une année
exemplaire (et de quoi) ? Une année
de bascule ? Antoine Compagnon ne
choisit pas vraiment. C'est a la fois,
écrit-il, une année comme une autre
mais aussi une année « mirifique » par
I'abondance des réussites intellec-
tuelles et des novations artistiques,
comme 1913, un « virage dans notre
modernité » et le début souterrain de
la révolte de Mai 68. Finalement, c’est
I'argument d’ego-histoire qui I'em-
porte : « Au fond, je vous ai raconté
mon histoire ; 1966 était un prétexte. »
Cette chronique personnelle n’est
donc pas sans charme et, sans le vou-
loir, elle retrouve une vérité historio-
graphique martelée par Lucien Febvre
et Marce Bloch : le principe d’exhaus-
tivité ne saurait régir le geste histo-
rien, il faut choisir les faits et surtout
les construire a I'intersection d'un évé-
nement et d'une problématique. 1966
est une variante des acmés intellec-
tuels qui ont rythmé les deux derniers
siecles. Antoine Compagnon en est
un témoin avisé et enthousiaste, re-
trouvant sa jeunesse en méme temps
que I'énergie culturelle des Trente
Glorieuses.

e the
P

1966,
année mirifigue

nrl

", i
Lo garnt®”

1966, année mirifique
Antoine Compagnon
Gallimard, 2026, 544 p., 26,50 €.
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Livres

Plaidoyer pour
I’histoire

Le lecteur imagi-
nera peut-étre, der-
riére ce titre, un
pamphlet. Il sera
rapidement dé-
trompé : le brillant
petit essai de Jean-
Frédéric Schaub
est une réflexion
inquiéete sur lhistoire a I'heure de la
post-vérité. L'empire du faux gagne
du terrain et I'IA lui offre une puis-
sance décuplée. Au chapitre des ré-
jouissances s’ajoutent les mensonges
cyniques proférés quotidiennement
par les leaders populistes et autori-
taires, qui entretiennent la confusion
dans I'espace public. Que peut I'his-
toire face aux instrumentalisations
contemporaines et aux menaces qui
pesent sur la démocratie ? Beaucoup,
en vérité, a condition d’affirmer sa
fonction premiére, qui consiste a pro-
duire des savoirs vrais. Quitte a re-
noncer aux séductions qu’offre le
style orné ou l'invention littéraire. Il
faut « séparer les ordres » (de Ihistoire,
de la politique, de I'art), répéte I'au-
teur. Chacun est légitime a faire usage
du passé, mais l'histoire n’est éman-
cipatrice qu’a la condition d’étre une
science sociale a part entiére : « Dans
Uépoque siindifferente a la vérité qui est
la nétre nous ne pouvons plus tellement
nous payer le luxe de Uambiguité. »
C'est pourtant 'un des charmes de ce
plaidoyer rationaliste que de chemi-
ner aussi bien avec des historiens que
des écrivains. Dans son exploration
des frontiéres, Jean-Frédéric Schaub
est aussi a son aise avec Marc Bloch
qu’avec Philip K. Dick, Mohamed
Mbougar Sarr, Zadie Smith ou Michel
Butor, et on lui en sait gré.

I.'V passé

ne sinvente pas

Contre les réécritures

Le passé ne s'invente pas
Jean-Frédéric Schaub
Albin Michel, 2026, 234 p., 19,90 €.

Nul ne sau-
rait mettre en
doute l'identité
delaBretagne,
avant comme
aprés son
inclusion
dans le ter-
ritoire francais. Certains ob-
jets en sont méme particuliere-
ment symboliques, 'écrin d’or
renfermant le coeur d’Anne de
Bretagne, les enclos paroissiaux
de Basse-Bretagne, I'’Ankou, fi-
gure effrayante de la mort, ou,
plus récemment, Le Cheval d’or-
gueil, livre-manifeste de Pierre-
Jakez Hélias (2 millions d’exem-
plaires vendus depuis 1975). Joél
Cornette en a sélectionné 50, évo-
qués chronologiquement depuis
le collier de coquillages de Téviec,
qui signale les plus anciens restes
humains en Armorique (vers
5400 avant notre ere) jusqu’au
bonnet rouge coiffé en 1675 par
les opposants aux impots levés
par Louis XIV et a nouveau par
les manifestants bloquant no-
tamment la voie express Brest-
Quimper en 2013, une preuve
parmi d’autres de la persistance
de cette mémoire. Quelques per-
sonnages émergent : Nominoé,
« roi » de Bretagne au début du
x° siecle, Jean Conan, qui, autour
de 1820, relata sa vie en vers bre-
tons (7050 !) reliés avec la toile
du havresac qui I'avait suivi dans
toutes ses aventures civiles et mi-
litaires, Bécassine et le barde Alan
Stivell qui réhabilita la harpe cel-
tique dans le sillage de Mai 68.
Un livre idéal pour attendre les
vacances en Bretagne.

Une histoire de la Bretagne
Joél Cornette

Eyrolles, « 50 objets racontent »,
2025, 208 p., 22,90 €.

| sur www.
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Classique

« Les Déracinés » de Maurice Barres

En 1897, celui qui deviendra la figure de proue de Uantidreyfusisme publiait un roman
déja nationaliste, défendant les « racines » francaises contre U'abstraction philosophique.

Par Michel Winock*

LA THESE

Les Déracinés, premier volet de la trilogie Le
Roman de Uénergie nationale, a été publié en
1897, a la veille de la phase la plus aigué de
l'affaire Dreyfus. Ce récit fut considéré d’abord
comme un événement littéraire, avant de 'étre
comme une formulation romanesque du natio-
nalisme barrésien. Car il s’agissait d'un roman
athese, la défense des « racines » (celles du ter-
roir et celles de la tradition) contre I'abstraction
philosophique de Thomme et de ’humanité en-
seignée a l'université. -
L'intrigue tourne autour d’un professeur de Fr
de philosophie au lycée de Nancy, Paul
Bouteiller (dont les traits ont pour modéle

Auguste Burdeau, philosophe qui fut le profes-

seur du jeune Barres et devint un homme poli-

tique) et sept de ses éléves qui, subjugués par le maitre, le
suivront a Paris. « Jeune dieu de l'intelligence », Bouteiller,
issu de la méritocratie scolaire, homme de nulle part, in-
carne la pensée moderne et s'emploie a « déraciner » ses
éleves, « les détacher du sol et du groupe social otl tout les relie,
pour les placer hors de leurs préjugés dans la raison abstraite ».
Il déforme «les dmes lorraines » ; il ne congoit qu'une réalité,
celle de laloi morale de Kant. C’est un nomade, le contraire
d’un enraciné. Selon Barres, « ['université méprise ou ignore
les réalités les plus aisément tangibles. Ses éléves [...] ne com-
prennent gueére que la race de leur pays existe, que la terre de
leur pays est une réalité et que, plus existant, plus réel encore
quela terre ou la race, Uesprit de chaque petite patrie est pour
ses fils instrument d’éducation et de vie ».

Cependant, 'auteur est un écrivain plus qu’un théoricien
politique. Il écrit un roman de formation, suit le parcours
de ces bacheliers partis pour se perdre ou s’établir dans la
capitale ; leur destinée n’échappe pas a la fabulation sans

Maurice Barrés

Né en 1862, consacré « Prince
de la jeunesse » a la suite de
sa trilogie Le Culte du Moi,

il est passé au culte du « Moi
collectif » avec Le Roman de
I’énergie nationale et I’affaire
Dreyfus. De I’égotisme au

MAURICE BARRES
LES DERACINES

nationalisme, il est député
boulangiste en 1889 et il
devait encore évoluer vers
la célébration de ’'Union
sacrée a partir de la Grande
Guerre, pendant laquelle

il est éditorialiste a L’Echo
de Paris, invitant ala

pour autant s’affranchir du déterminisme de
leurs origines sociales. Alors que les plus riches
entament de belles carrieres, les deux plus
pauvres tombent dans la misére et le crime,
qui enverra 'un d’eux a I'échafaud. C'est qu'on
avoulu « faire, avec des petits Lorrains, avec des
enfants de la tradition, des citoyens de lunivers,
des hommes selon la raison pure. »

Le récit s’acheéve par I'élection de Bouteiller &
la députation. Au cours de la cérémonie qui
consacre sa victoire, celui-ci remercie son an-
cien éléve Suret-Lefort, en le félicitant de s’étre
affranchi « de toute particularité lorraine ». Le
succes de 'ancien professeur symbolise le
triomphe de la République des « déracinés ».

CE QU’IL EN RESTE

Les Déracinés et 'ensemble du Roman de Uénergie nationale
ont été célébrés comme une grande fresque de la vie so-
ciale et politique de la France des années 1880. Aragon, qui
I'admirait (comme Mauriac, Montherlant, Malraux et tant
d’autres), a pu dire que Barres avait inventé la le roman po-
litique moderne. Sur le plan des idées, celui-ci esquisse la
doctrine barrésienne du nationalisme, qu'approfondira son
engagement dans l'affaire Dreyfus. En 1899, sa conférence
alaPatrie francaise, « La Terre et les Morts », en fixera le fon-
dement : « Le terroir nous parle et collabore a notre conscience
nationale, aussi bien que les morts. » Face a ce qu'il appelle
la « décadence », il pronera le traditionalisme, la décentra-
lisation régionale, le protectionnisme, complétés par la xé-
nophobie et 'antisémitisme. Nombre d’intellectuels fusti-
gerent la doctrine de I'enracinement, tel André Gide : « Né
a Paris d’'un pére uzétien et d’'une mére normande, otl voulez-
vous, Monsieur Barreés, que je m’enracine ? »

* Conseiller de la direction de L'Histoire

réconciliation et ala
solidarité entre « les diverses
familles spirituelles de la
France ». Il est mort en 1923.

Retrouvez tous les
« Classiques » sur
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Guide

Revues

Le genre du droit

Meélété est une nouvelle revue, consacrée a Uhistoire et a Uanthropologie du droit.

ne nouvelle revue est née,

sous la houlette de Mélété,

muse de I'exercice intellec-

tuel. Consacrée al'histoire et a
I'anthropologie du droit, elle emprunte
les outils de la sociologie et de la philo-
sophie pour valoriser des travaux inno-
vants dans ces domaines, s’attachant
tout particuliérement a la déconstruc-
tion des normes qui entourent les dis-
cours et les pratiques juridiques. On le
voit notamment dans un premier nu-
méro consacré aux inégalités de genre.
Claire Laborde-Menjaud, Alexandrine
Nedelec et Maxime Tourette y livrent
un dossier d’'une grande richesse, qui
méle ressources historiographiques et
études de cas.

Chercheurs et chercheuses de toute
discipline y seront, par exemple, trés
intéressés de découvrir une série d’'ou-
tils méthodologiques pour analyser les

questions de genre dans les
textes juridiques, grace au
prologue de Prune Decoux
et d’'Hélene Duffuler-Vialle.
Les articles balaient, ensuite,
la question de I'Antiquité
jusqu’a la période contempo-
raine. Nicolas Siron travaille
par exemple un réquisitoire
d’Euxithéos, dans lequel ce dernier
nomme plusieurs femmes, dont sa
mere, Nicaréte. Une maniére pour
I'historien d’analyser les facons dont
on désigne les citoyennes dans les tri-
bunaux athéniens : dépréciation, effet
rhétorique, ou marque de respect ?
Du c6té de I'histoire contemporaine,
Maxime Tourette signe un article pas-
sionnant sur le traitement colonial de
la sorcellerie féminine en Afrique oc-
cidentale francaise (1897-1941), qui
ne laisse pas apparaitre de véritables

distinctions avec les accu-
sations de sorcellerie mas-
culine. Les travaux varient,
dans leur nature mais aussi
dans leurs inscriptions géo-
graphiques et historiques.
Pour donner un dernier
exemple, Oona Le Meur
donne, dans un tout autre
registre, une analyse minutieuse de la
notion de consentement dans des pro-
cés pour viols en Belgique.

Soulignons par ailleurs que cette re-
vue prometteuse comporte, par souci
de transparence, un « prologue mé-
thodologique », révélant son inscrip-
tion académique, en 'occurrence le
projet ANR-HLJPGenre, qui a débuté
en 2022.m

Mélété. Cahiers d’histoire et
d’anthropologie du droit n °1, 2025.

Le mois prochai
1776, LA REVOLUTIO

EN VENTE DES LE 26 MARS

Alans « L’Histoire »
AERICAINE SANS LEGENDES

Un événement mondial !
Treize colonies contre I’Angleterre

Tea Party : une affaire de droits
de douane

Les Amérindiens dans la mélée
New York bombardé
Pourquoi la France s’est engagée

L’esclavage et les silences
de la Constitution

2026 : comment Trump s’appréte
a commémorer
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L’aurore, ou 'aube ?

L'aurore porte di-
vers noms, mais, at-
tention ! Il ne faut
pas la confondre
avec l'aube, qui la
précede, ou avec le
crépuscule, la ol
la nuit reprend ses
droits. Comment faire I’histoire de ce
moment fugace qui parcourtle monde,
les arts, les sciences et les langues ?
Thomas Bouchet décortique le Grand
dictionnaire universel du xoe siécle, de
Pierre Larousse, et révele la recherche
éperdue d’'une définition d’un temps a
cheval entre la nuit et le jour. Pourpre
et mauve, lumineuse et sombre, 'aube
est la déesse qui fait renaitre le jour ;
elle révele parfois aussi les crimes tapis
dans la nuit. Coordonné par Anouche
Kunth et Thomas W. Dodman, ce dos-
sier investit un « entre-deux » que les
sciences sociales aiment & penser.

Sensibilités n° 14, 2026.

Président et
fils d’escroc

Comment peut-on
construire une bril-
lante carriére po-
litique quand son
pere s’acharne a
déshonorer son pa-
tronyme ? Adolphe
Thiers a, lui, réussi
as’élever ala plus haute fonction répu-
blicaine, malgré un pére au penchant
pour « le faste, la dépense, les plaisirs
et peut-étre le libertinage » (Alexandre
Leducq). Sorte de Rastignac avant la
lettre qui n’a eu de cesse de mettre
a profit les événements politiques
contemporains et la bourse de ses
proches, Pierre-Louis Thiers vola
plusieurs fois les deniers publics, en-
voya son pere (puis son fils) régler ses
dettes, et quitta femme et enfant pour
se réfugier en Italie et échapper a la
prison.

Brasero n° 5, 2025.

Massacre a Marikana

En Afrique du Sud,
la sortie de I'Apar-
theid (1948-1994)
n’a pas été linéaire.
Ce numéro spécial
revient sur le carac-
tere inaccompli de
la transition, « par le
bas », et sur l'incer-
titude qui entoure la fin d’un régime
héritier de dominations coloniales eu-
ropéennes — néerlandaise a partir de
1652, britannique a partir de la fin du
xvie siecle. Nicholas Rush Smith ana-
lyse la persistance des inégalités et des
pratiques répressives de I'Etat contre
les citoyens noirs. Il part du massacre
de Marikana en 2012, lorsque 34 mi-
neurs en gréve sont tués par la police,
etde 'échec des mobilisations qui l'ont
suivi, ne parvenant pas a fusionner en
un mouvement général.

20&21 n° 166, avriljuin 2025.

Et 'environnement ?

Entretien avec
Charles-Frangois
Mathis, un cher-
cheur optimiste qui
fait le point sur I'his-
toire environnemen-
tale a la francaise et
souhaite que sa dis-
cipline devienne
une « pratique commune » a tous les
historiens. « Un travail de fond doit étre
effectué dans Uéducation des plus jeunes
[... Mais] il y a des progres a faire pour
mieux armer les enseignants. » Son re-
gret, malgré tout, reste la faible voire
inexistante écoute des décideurs po-
litiques, comme l'atteste, selon lui,
l'adoption récente de la loi Duplomb.
Des thématiques qui lui font dire que
les historiens doivent désormais se po-
sitionner dans le débat public, comme
les scientifiques avant eux.

HISTORIENS& GEQCRAPHES

Historiens & Géographes n° 472,
novembre 2025.

A5 km/h

En 1815, la nouvelle de la
victoire du duc de Wellington a
Waterloo a mis trois jours pour
parvenir au centre de Londres,
a 320 km de la (traversée de

la Manche comprise). Soit

une vitesse moyenne d'un peu
plus de 4,5 km/h. La vitesse de
propagation des informations
nm’avait en réalité guere changé
depuis le début du xve siecle,
observe I'historien Joad
Raymond Wren dans

un ouvrage consacré a la
diffusion de I'information
dans I'Europe moderne. Avant
l'avénement du chemin de

fer, du bateau & moteur et

du télégraphe, les nouvelles
circulaient a la vitesse
conjuguée des chevaux et

des bateaux a voile, soit en
moyenne, 1,5 a 5 km/h.
Literary Review, octobre 2025.

Décembristes

Le 14 décembre 1825,

une troupe de quelque

3000 Russes conduits par

des officiers idéalistes entre
dans Saint-Pétersbourg,

pour tenter d’imposer une
constitution a l'autocratie
russe. Ils se font massacrer.
On sait que le mouvement
révolutionnaire avait aussi pris
racine en Ukraine. Apres un
échec &4 Moscou, le régiment
Tchernigov marche sur Kiev,
une opération bien mal
organisée. Au troisieme jour
de marche, un officier accorde
a ses hommes de se reposet,
alors que, raconte I'historienne
suédoise Susanna Rabow-
Edling, les forces loyalistes

se préparent a les écraser.
Times Literary Supplement,

12 décembre 2025. |

Olivier Postel-Vinay

Plus d’informations sur

S10
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Expositions

Lavau : prince d’exception

En 2015, on a découvert a Lavau, en Champagne, la tombe d’'un personnage
de haut rang social. Troyes expose aujourd’hui le résultat de ces fouilles.

tait-il prince ou méme roi, ce
jeune homme a la peau mate et
aux cheveux chétains raides,
| que les siens ont honoré d’'une
tombe grandiose du ve sieécle avant
notre ére ? Lorsque I'Institut national
de recherches archéologiques préven-
tives (Inrap) intervient en 2015 sur la
zone d’un futur centre commercial,
comme la remarquable loi francaise
oblige les constructeurs a le faire,
I'’équipe de Bastien Dubuis (co-com-
missaire de 'exposition) ne s’attendait
pas a une découverte aussi exception-
nelle, la plus remarquable depuis celle
de Vix en 1953. Tout un complexe fu-
néraire (7000 m?) composé d’'un en-
clos, d'un portique monumental per-
mettant d’accéder & une grande
tombe (14 m?), ’ensemble étant
fermé par un tumulus lui aussi géant,
plus de 8 metres de haut. La, couché
sur un char a deux roues, un squelette
paré d’un torque et de bracelets d’or
dormait depuis pres de 25 siecles, en-
touré de plusieurs dizaines d’objets
choisis, vaisselle de banquet, armes de
parade. Parmi ces piéces, un chaudron
immense en bronze, de 1 metre de dia-
meétre, aux anses ornées de tétes de fé-
lins et d’Achéloos, le dieu-fleuve, pou-
vant contenir jusqu'a 300 litres d'un
vin rouge aromatisé, tel que les élites
le prisaient alors.
Etc’est'un des traits les plusintéres-
sants dela fouille, au-dela de la beauté
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des bijoux et de la finesse des objets
soigneusement déposés pour accom-
pagner le jeune guerrier dans son
dernier voyage. L'ensemble témoigne
d’échanges commerciaux et culturels
intenses entre cultures du Nord et du
Sud, faisant déja de la région actuelle
de Troyes un véritable carrefour : un
vase provenant d’un atelier attique a
été agrémenté, une cinquantaine d’an-
nées plus tard, de décorations en or et
argent par des artistes d'une extréme
technicité, sans doute celtes et étrus-
ques (pour les décors de filigrane dont
ils étaient experts).

Pieces d’apparat

Emilie Millet, autre co-commissaire,
insiste sur la virtuosité de ces « arti-
sans de cour », capables d’ajouter a
une fibule de minuscules lions ailés de
3 mm seulement. D’autres pieces, pro-
venant de sites différents, permettent
d'établir des comparaisons et des liens.
Le prince était en mesure d’attirer des
orfévres venus parfois de loin, ce qui
explique le caractere hybride, « un peu
étrusque, un peu grec, un peu celte »,

du mobilier exhumé. Si sa dépouille
n’est pas présente, éthique oblige, on
sait aussi qu'il possédait une dentition
quasi parfaite et que son corps a été
traité pour le préserver, au moins le
temps d’organiser ses funérailles.
Détail surprenant : on a retrouvé
peu d’attirail guerrier et uniquement
des piéces d’apparat, une exception
dans la région pour une tombe mas-
culine, le char n’est pas concu pour la
guerre, le casque est en vannerie et
non en métal, le couteau devait sim-
plement servir a couper laviande dans
le cadre de banquets réunissant une
foule nombreuse. Ce qui incite les ar-
chéologues a se demander si ce prince
pacifique n’avait pas aussi un aspect
religieux : 'évocation de Dionysos sur
les vases, d’Achéloos, le motif d'une
barque solaire avec des oiseaux aqua-
tiques, pourraient ainsi apparaitre
comme des attributs divins. Mais on
peut se demander quelles étaient les
relations entre le monde d’harmo-
nie et de prospérité évoqué ici et les
tombes guerri¢res, nombreuses dans
les plaines champenoises.
Huguette Meunier

jusqu’au 21 juin
au musée d’Art moderne
- collections nationales Pierre
& Denise Lévy, Troyes (10).

© RENAUD BERNARDET/INRAP — @ DENIS GLIKSMAN/INRAP



Ci-dessus : téte du dieu Achéloos sur le chaudron en bronze découvert a Lavau. Page de gauche : en haut, torque décoré avec
des cercles concentriques en forme de poire et, en dessous, détail des filigranes sur le bec d’une cenochoé.
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Cinéma

Hamlet dans Ia Hongrie communiste

Budapest, 1957 : un orphelin espére le retour de son pére déporté dans les camps.

udapest 1957, un an apres
I’échec de l'insurrection
. contre le régime communiste.
Hese®™ Andor, un garcon juif, vit seul
avec sa mere, Klara, qui I'a récupéré
dans un orphelinat a la fin de la guerre
et 'éléve dans le souvenir de son mari
déporté dans un camp durant la
Seconde Guerre mondiale. Hirsch,
c’est son nom de famille, il le clame
plus d'une fois, il y tient. Pour rien au
monde il ne voudrait en changer. Cela
fonde son identité. Il est orphelin d’'un
pere qu'il n’a jamais connu et qui ven-
dait des billets de spectacles. Tout ce
qu'’il lui reste de lui est une boite de
tickets anciens, un livre avec son écri-
ture et une photo.

Quand un homme rustre tout juste
arrivé de la campagne, qui fait profes-
sion de boucher, prétend étre son vrai
pere, le monde d’Andor vole en éclats.
Lhomme aurait caché sa meére juive
durant la guerre, contre de I'argent,
en faisant sa maitresse. Bouleversé,
I'enfant ressent surtout de la colére,
comme une trahison. Laszlo Nemes,
auteur du Fils de Saul puis de Sunset,
nous livre ici un récit intime, inspiré
de T'histoire personnelle de son pére,
mais revue et élargie a la maniere
d’Hamlet. 11y a le fantdme du pére qui
réde, 'usurpateur qui prend la place,
comme une filiation contaminée.

Liberté surveillée

Le film reconstitue magnifiquement
I'ambiance de Budapest, un an apres
I'écrasement de la révolution hon-
groise. Une ambiance lourde de liberté
surveillée et de précarité générale dans
la ville, en ruine a certains endroits.
Des militaires controlent les papiers,
le contenu des valises, la police traque
les jeunes insurgés qui tentent de se
cacher dans les taudis, espérant pas-
ser & 'Ouest. Le soulevement, étouffé,
aému le monde occidental, qui a pour-
tant abandonné la Hongrie & l'ogre
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Andor et sa mére Klara. Aprés I'échec
de la révolution hongroise en 1956,

le jeune garcon évolue dans une ville
soumise au controle des militaires.

soviétique. Albert Camus a bien ex-
primé ce sentiment de culpabilité dés
1956 dans un discours prononcé salle
Wagram a Paris : « Lorsque Uesprit est
enchainé, Uécrivain muselé, louvrier op-
primé, lorsque la nation n’est pas libre,
le socialisme ne libére personne et asser-
vit tout le monde. Que le sacrifice hon-
grois, devant lequel nous avons remd-
ché notre honte et notre impuissance,
serve au moins a nous rappeler cela. »

L« orphelin », ce n’est pas seulement
Andor qui cherche son pére mort, c’est
tout un pays sacrifié sur la carte de la
guerre froide.

Un nceud dramatique

Le film de Laszlo Nemes croise ces
histoires dans un neeud dramatique :
il donne forme a la tragédie histo-
rique, puisque les « péres » d’Andor
apparaissent comme des incarna-
tions contradictoires et complémen-
taires — c’est le sens de la tragédie —,
emboitées par les projections fantas-
matiques de I'enfant. Il vit avec le fan-
tome — Hirsch — de son pere juif qu'il
espere survivant des camps de la mort
et voit venir vers lui le pere monstre —
Berend Mihaly, joué de maniére gran-
diose par Grégory Gadebois — qui est
a la fois le « sauveur » de sa mere et
son bourreau. Un boucher qui nourrit
sa famille et qui découpe T'histoire, le
seul qui, en définitive, par ses relations
et sa puissance, peut le protéger de la
répression communiste. Dans 'es-
prit embrouillé d’Andor, la spirale de
I'histoire fait tourner les réles, comme

PIONEER PICTURES/GOOD CHAOS/LE PACTE
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dans un manége, sans effacer pour-
tant aucune de ses ambiguités.
Laszlo Nemes prend l'histoire
comme un matériau qu’il retravaille :
avec ses gros plans au plus proche des
visages, dont les bords sont mangés
parle désastre, les optiques modifiées,
le son en hors champ omniprésent.
Tout cela crée comme des « yeux inté-
rieurs » chez le spectateur. Le regard
d’Andor, lui, guide tout ; 'image ne va
jamais au-dela de ce que 'enfant peut
comprendre. Ce qu’il partage avec
nous, c’est finalement une immense
mélancolie de I'histoire. m
Antoine de Baecque

Orphelin Laszlo Nemes,
en salle le 11 mars.

| coRNesasownEs
3 MARS
mik2

20 HEURES

Le Pacte

W ieataissa

ORPHELIN
DE LASZLO NEMES

Avant-premiére suivie d'une
rencontre avec Laszlo Nemes,
réalisateur, et
Antoine de Baecque
25 places sont offertes
aux abonnés de L'Histoire
Inscription :
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr

Mk2 Odéon
113, bd Saint-Germain
75006 Paris
www.mk2.com

Chronique palestinienne

Une saga familiale qui s’étire sur plus de soixante-dix ans,
de 1948 a aujourd’hui.

Fig

i

A travers les générations, le film
propose une fresque de la Palestine.

n adolescent palestinien se

trouve pris dans une manifes-

tation en Cisjordanie occupée

et fait face a la violence des
soldats israéliens. Tandis qu'il est
transporté a l'hépital, sa mére, boule-
versée et inquiete, raconte les événe-
ments quiont conduit a ce moment fa-
tidique. Son récit remonte a 1948,
quand les Palestiniens perdent leur
terre au profit de la fondation de I'Etat
d’Israél.

Cicatrices d’un peuple
Le film de Cherien Dabis, cinéaste et
actrice américano-palestinienne, est
profondément personnel, bercé par
les récits d’exil de son pére et ceux
de sa communauté restée sur place,
traversant les événements de 1948,
1967 et des intifadas. La réalisatrice
s’est donné pour mission de les resti-
tuer sous la forme d’une fresque his-
torique couvrant trois générations
successives, composant un portrait fa-
milial & travers le grand-peére, le pere
etle fils, tous vus par le regard de cette
femme pivot qu’elle joue elle-méme.
Le film parvient trés justement, avec
beaucoup d’émotions, a croiser les
deux registres qui le portent de bout
en bout : la chronique intime d’une

famille etla lutte du peuple palestinien
pour sa reconnaissance et son droit &
la terre. Ainsi, les espoirs, les aveugle-
ments et les drames d'une famille té-
moignent des cicatrices laissées par la
dépossession d’un peuple. m

A. deB.

Ce qu'il reste de nous Cherien Dabis,
en salle le 11 mars.

10 MARS
20 HEURES

CE QU’IL RESTE
DE NOUS
DE CHERIEN DABIS
Avant-premiere suivie d'une
rencontre avec Cherien Dabis,
réalisatrice, et
Antoine de Baecque
40 places sont offertes
aux abonnés de ['Histoire
Inscription :
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr

UGC Odéon

124, bd Saint-Germain
75006 Paris
www.ugc.fr

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026



96 /

Nino, Yasmina et Beyrouth

Un amour sur trois décennies dans une ville martyre.

Enfants puis adultes, Nino et Yasmina
se croisent dans les rues de Beyrouth.

és le méme jour dans le

méme hopital de Beyrouth

alors bombardé, Nino et

Yasmina se retrouvent a
I'école pour un coup de foudre enfan-
tin brutalement interrompu par un dé-
ménagement. Vingt ans plus tard, tou-
jours a Beyrouth. Lui soccupe d'un
petit restaurant, elle travaille dans la
finance. Rien ne devrait les rappro-
cher mais, lorsqu’ils se retrouvent par
hasard 4 I'occasion d’'un accident, la
foudre frappe encore.

Comment cet amout, « fragile et
merveilleux », peut-il résister au pré-
sent d’une ville qui se désagrege ? Le
film de Cyril Aris interroge le désir de
fonder un couple, puis une famille,
dans une ville aussi indispensable
qu’impossible, aussi nécessaire que
fracturée. Faut-il rester, ou partir ? Le
lien amoureux peut-il résister aux an-
nées et aux ruines d’'un pays en des-
truction chronique ?

Sur trois décennies, tous les ex-
trémes sont présents : une soif de
vivre démesurée, des moments de
joie et d’espoir mais assombris, pré-
cédés et suivis par des guerres, l'ef-
fondrement et le désespoir. Au Liban,
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Thistoire et la politique ne sont jamais
des « arriere-plans ». Lamour de Nino
et Yasmina ne peut exister en dehors
de son contexte. Tout le film est 1a.
Mais sa réussite, in fine, est d’em-
prunter le chemin de la comédie pour
dire cette tragédie. Comme le formule
Cyril Aris : « J'ai vu comment Chumour
et Uamour pouvaient devenir nos bou-
cliers contre Uobscurité. » m
A. deB.

Un monde fragile et merveilleux
Cyril Aris, en salle.

2 MARS
20 HEURES
INE /4$TES

UG DISTRIBUTION

UN MONDE FRAGILE
ET MERVEILLEUX
DE CYRIL ARIS
Film présenté par
Antoine de Baecque
25 places sont offertes
aux abonnés de 'Histoire
Inscription :
privilege-abonnes
@histoire.presse.fr

Cinéma des Cinéastes
7, avenue de Clichy
75017 Paris
cinema-des-cineastes.fr

RADIO-TELE

Concordance des temps
Le 28 février Jean-Noél
Jeanneney recoit dans

son émission Claudine

Le Tourneur d’Ison pour

« Alexandrie et sa
bibliothéque ». Le 7 mars,
Arnaud Houte pour

« Hubertine Auclert,
féministe ». Le 14, Philippe
Baudorre pour « Barbusse
dans la Grande Guerre ».
Tous les samedis a 10 heures
sur France Culture.

Le fil de I'histoire

Du 9 au 13 mars, Annette
Wieviorka pour « Nuremberg
et Tokyo. Comment a-t-on
jugé les crimes de la Seconde
Guerre mondiale ? ».

Du lundi au vendredi a 14h50
sur France Inter.

Tombeau de glace

Le 6 aofit 1930 des marins
norvégiens découvrent les
restes d’une expédition
suédoise vers le pole Nord
disparue trente-trois ans
auparavant. Notamment un
journal de bord et 93 clichés.
A partir de ce matériau,
Robin Hunzinger fait le récit
d’une aventure qui tourna a
la catastrophe.

Le mardi 3 mars a 23h50

sur Arte et sur arte.tv

Pologne : IVG en danger
Lauréat du prix du Jury
lycéen et du prix du Public au
Festival international du film
d’histoire de Pessac en 2024,
Pologne : les femmes, le pape
et le Parti d’Ada Grudzinski
illustre comment un droit
n’est jamais définitivement
acquis.

Le dimanche 8 mars a 20h50

sur Histoire TV.

Plus d’informations sur
www.lhistoire.fr

ABBOUT PRODUCTIONS/DIVERSITY HIRE/REYNARD FILMS/UFO DISTRIBUTION
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Docs en stock !

Héros oubliés de la guerre d’Espagne, troc d’humains sous Ceausescu, Hiroshima :
Chistoire était encore une fois bien présente au festival du documentaire de Biarritz.

¢s lors que l'on privilégie le pas de coté,
il faut s’attendre & des surprises et des
découvertes. Le cas, cette fois encore,
pour la 8¢ édition du Fipadoc, festival
international du film documentaire qui
se tient rituellement au début de I'an-
née a Biarritz. On s’en doute, les sujets
sociétaux ou en prise avec l'actualité y
ont tenu la plus grande place : le refus de la résignation face
a l'indignité des conditions de travail, le combat des Cam-
bodgiens pour localiser et identifier les trésors pillés dans
les temples d’Angkor, la montée en Europe des extrémes
droites désormais fédérées autour de la notion de « remi-
gration », la résistance des bibliothécaires américains face
a la nouvelle censure qui les frappe... Autant d’individus
qui tiennent bon deés lors qu'ils se regroupent, et puis, de
Kaboul a Gaza en passant par 'Ukraine et le Kurdistan, la
guerre, la guerre, la guerre.

Loin de cette violence sans fin, on trouve une tendresse
inédite aupreés des femmes de Sarajevo qui surmontent
leurs traumatismes trente ans apres en tissant ensemble
leur propre résilience
dans la pratique du tri-
cot. Ou du coté du mo-
nastere Sainte-Cécile de
Rome dans la vie d’'une
religieuse cloitrée & qui
I'on confie chaque début
d’année deux agneaux
bénis et qui les élevera
avec amour afin que
leur laine serve a tisser le pallium porté par le pape a la
féte des saints Pierre et Paul (29 juin). Ou du c6té de la Ré-
union dans le dialogue entre un compositeur qui a écrit une
ceuvre pour une baleine a bosse apres avoir découvert que
la musique parlait  la sensibilité des cétacés, loin, trés loin
de l'isolement de l'individu entre les tours du grand désert
urbain, a Tokyo précisément, ott 'on a créé un ministére de
la Solitude afin de rompre celle de la moitié des habitants
qui disent en souffrir.

Comme lors des éditions précédentes de ce Festival, I'his-
toire n’était pas en reste malgreé sa part réduite. Hiroshima.
La course vers Uapocalypse, coécrit par le réalisateur Da-
vid Korn-Brzoza avec l'historien Olivier Wieviorka, pose &

De Kaboul a
Gaza, en passant
par I'Ukraine

et le Kurdistan,
la guerre, la
guerre, la guerre

L'HISTOIRE - N°541 - MARS 2026

nouveaux frais la question : les deux bombes atomiques lar-
guées en 1945 sur Hiroshima et Nagasaki ont-elles vraiment
hété la capitulation du Japon tout en marquant un point
de non-retour pour '’humanité ? Ailleurs, un documentaire
fondé sur les archives inédites des tractations entre Amé-
ricains et Soviétiques consacre la conférence d’Helsinki
(1975) comme l'acte final de la guerre froide. D’autre part,
deux films saisissants ont impressionné tant par 'originalité
de leur enquéte que par celle de son traitement.

"un, Cendres, raconte 'obstination du professeur d'un

lycée de Bilbao pour rendre justice a deux inconnus

de I'histoire découverts en creusant le livre de Javier

Cercas LTmposteur (Actes Sud, 2015). Il apprit qu'au
périldeleur vie, un Tcheque et son fils, résistants désarmés,
avaient pendant la guerre sauvé puis préservé depuis lors
les cendres de 2200 déportés a Hradisko (pres de Prague),
notamment des Basques espagnols républicains, afin que
bien plus tard leurs familles sachent ce qu'il en fut.

Pierre Goetschel, lui, a relevé le défi : réaliser ce qui se
présente a priori comme infilmable en raison du déficit
d’'images, a savoir comment la Roumanie de Ceausescu,
souffrant d’'un manque chronique de devises étrangeres,
marchanda l'octroi de visas de sortie pour des milliers de
Juifs contre 'assurance de pouvoir exporter ses porcs. Le
réalisateur a bataillé pour accéder aux archives de la Secu-
ritate et du cinéma national mais il se heurta au mur des
Archives francaises et israéliennes qui voulaient préserver
le secret sur ce trafic humain peu glorieux, bien qu'’il ait
permis a de nombreux individus de fuir la dictature com-
muniste. Sans parler de la réticence des familles a évoquer
un moment per¢u comme honteux. Son film s’est appuyé
sur le livre de Sonia Devillers Les Exportés (Flammarion,
2022). Celle-ci a aidé le réalisateur a une condition : qu'il
n'évoque pas sa famille. m

Pierre Assouline est membre du comité
scientifique de IHistoire, il a notamment publié
LAnnonce (Gallimard, 2025)

Retrouvez toutes les « Cartes blanches » sur
@ www.lhistoire.fr

A suivre également sur

www.larepubliquedeslivres.com
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Romanisé au tournant de notre ere, conquis par les Arabes au
vii¢siecle, le Maghreb occidental voit émerger, au Moyen Age, des
dynasties berberesindépendantes quirégnent aussi sur ’Andalousie.
Au xvie-xvine siecle, le Maroc s’insere dans le jeu européen. Avant
d’étre colonisé par la France en 1912. Depuis 'indépendance en
1956, des souverains a poigne s’affirment sur la scéne régionale.

IS istoire

COLLECTION



PERRIN

Hubert Védrine et Maurice Godelier

Vincent Hugeux

LES FERS
ET LE FOUET

Une histoire raisonnée Il
de l'esclavage

femmes au
Movendce

Une autre histoire
VIE-XI* sidcle

ES | Perrin & Robert Laffont.

Sharles-Eloi Vial

* « %
Em Pt ALEXAMDRE
€S MOotS SVETCHINE

nversations

LUCIANOG CANFORA

LA GRANDE
GUERRE DU
PELOPONNESE

447-394 AY. J-C.

Editien présantss ot

annoibe por Benolst Biban
y 1 Pavick Bauhar

Trout dh russs
par e géndaal 125)
Bernard Ausumdol

y

4
A

PERRIN

b

Grands diplomates Les empires
Les mait: s relations internationales médiévaux

Sous la direchion de.
tempus) Sylvain Gouguenheim
E ook D

LE MEILLEUR
DE L'HISTOIRE



