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AMAZONIE
SUR LES TRACES 
DES TRIBUS ISOLÉES

Partout dans le monde, les centres de données se multiplient 
pour répondre aux besoins du numérique. Face à ces mastodontes, 

voraces en eau et en énergie, la résistance s’organise.

DATA CENTERSDATA CENTERS
L’HEURE DE LA RÉVOLTE
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FRANCE — LFI, UN ÉPOUVANTAIL 
COMMODE  MEXIQUE — NARCOS : 
LA GUERRE EST DÉCLARÉE  



R A P P E L  C O N S O

P LU S  D ’ I N F O R M AT I O N S  S U R

ecologie.gouv.fr/rappel-airbag-takata

1

2

 Je vérifie si mon véhicule 
 est concerné

 Je prends rendez-vous 
 chez un réparateur/garagiste 
 de la marque pour remplacer 
 rapidement et gratuitement 
 mes airbags 
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LES SOURCES

Chaque semaine, les journalistes  

de Courrier international sélectionnent 

et traduisent des articles tirés de plus 

de 1 500 médias du monde entier. Voici 

la liste exhaustive des journaux, sites et 

blogs utilisés dans ce numéro :

Dagens Nyheter Stockholm, quotidien. 
Financial Times Londres, quotidien. 
Folha de São Paulo São Paulo, quotidien. 
Green & Blue (greenandblue.it)  
Rome, en ligne. The Hindu Madras, 
quotidien. The Londoner Londres  
(the-londoner.co.uk), en ligne. Middle 
East Eye (middleeasteye.net) Londres, 
en ligne. The New Statesman Londres, 
hebdomadaire. El País América (elpais.
com/america) Mexico, en ligne. El País 
México (elpais.com/mexico) Mexico, 
en ligne. Politico Europe Bruxelles, 
hebdomadaire. Der Spiegel Hambourg, 
hebdomadaire. The Straits Times 
Singapour, quotidien. The Sydney 
Morning Herald Sydney, quotidien. Tama 
Media Dakar (tamamedia.com) en ligne. 
Le Temps Genève, quotidien. The Wall 
Street Journal New York, quotidien. 
The Washington Post Washington, 
quotidien. Die Welt Berlin, quotidien.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Data centers, 
l’heure  
de la révolte

Chaque semaine, 
dans ce making of, 
nous expliquons 

nos choix éditoriaux. 
Pourquoi privilégier un sujet 
en particulier en couverture 
du magazine, pourquoi telle 
source plutôt que telle autre. 
Les arbitrages ne sont pas 
toujours simples, et la 
sélection d’articles est source 
de nombreuses discussions 
en interne. Et puis parfois 
il y a plus que des évidences, 
des coups de cœur. Des textes 
particulièrement inspirants 
que nous nous réjouissons de 
traduire pour les partager avec 
nos lecteurs. Petite sélection 
des “pépites” du magazine 
de cette semaine.
Il y a d’abord cet article 
du Financial Times qui clôt 

notre dossier de couverture 
consacré aux data centers. 
Il est signé du spécialiste 
architecture et design 
du quotidien des afaires 
et, à lui seul, il résume, 
avec une subtilité jubilatoire, 
toutes les questions que 
l’on peut se poser face 
à la multiplication des centres 
de données, des mastodontes 
informes et sinistres, 
partout dans le monde. 
“Chaque période, écrit-il, 
possède son type de bâtiment 
caractéristique. Le xixe siècle 
était celui des gares de chemin 
de fer, le xxe siècle avait 
ses gratte-ciel. Le xxie siècle 
aura semble-t-il les centres 
de données. Nous vivons 
une époque formidable.”
Comme si, dans la désolation 
de cette architecture 
posthumaine, Edwin 
Heathcote décelait d’abord 
celle de ses créateurs, 
les géants du numérique, 
et “leurs rêves mégalomanes”. 
“Les anciens construisaient 
d’immenses temples pour les 
dieux qu’ils voulaient satisfaire 
et apaiser, pour leur faire des 

sacriices et des ofrandes. 
Dans la foulée, ils ont créé 
l’architecture. D’une certaine 
manière, s’alige-t-il, nous 
allons dans la direction opposée, 
en créant les dieux qui 
pourraient nous détruire 
tout en les hébergeant dans 
les bâtiments les plus 
quelconques qu’on puisse 
imaginer.” Tout est dit.
Face à ce phénomène, légitimé 
par les besoins du numérique 
et de l’intelligence artiicielle, 
la résistance commence 
à s’organiser. Aux États-Unis, 
la colère monte, notamment 
dans de petites localités 
comme Sand Springs, dans 
l’Oklahoma, explique 
un journaliste du Washington 

Post. Et les blocages ou reports 
de projets se multiplient. 
Ailleurs dans le monde, 
de l’Espagne aux Philippines 
en passant par la France, 
mêmes causes, mêmes efets : 
les promesses de créations 
d’emplois et de croissance ne 
suisent plus à faire accepter 
la construction anarchique 
de data centers bruyants, 
polluants, voraces en eau 

et en énergie. Et qui ne font 
que renforcer les inégalités. 
À suivre.
Bien loin de cette agitation, 
un journaliste du quotidien 
Folha de São Paulo a suivi 
une expédition scientiique 
menée par des “indigénistes”, 
sortes de détectives de 
l’Amazonie qui décèlent 
dans les traces laissées dans 
la nature la présence de tribus 
non contactées ou en 
isolement volontaire. 
“À l’image de notre guide, écrit 
Leão Serva, ces spécialistes 
des communautés ‘indigènes’ en 
sont souvent issus eux-mêmes : 
ils décodent sans diiculté tous 
ces indices, tout comme ils 
identiient sans mal les traces 
de pas, qu’elles soient humaines 
ou animales, et leur ancienneté. 
Pour eux, tout est porteur 
de sens.” “Le mateiro (in 
connaisseur de la mata, la forêt) 
s’emploie à trouver la présence 
dans l’absence”, nous apprend 
encore l’article. Un récit 
passionnant traduit du 
brésilien, à lire absolument.
Pour terminer, en ces temps 
politiques troublés, un dernier 

article immanquable 
à découvrir dans ce numéro : 
l’interview de Hartmut Rosa 
parue dans Der Spiegel 

à l’occasion de la sortie 
de son dernier ouvrage, 
Situation und Konstellation 
(pas encore traduit en 
français). Au nom du progrès, 
dénonce le sociologue 
allemand, “les règles censées 
nous libérer nous ont 
emprisonnés”. Avec 
l’importance croissante 
des normes, des directives et 
des algorithmes, “nous avons 
perdu notre capacité d’agir” et 
nous nous sentons impuissants 
face à la marche du monde. 
Or “les êtres humains sont 
heureux lorsqu’ils se trouvent 
dans une situation dans laquelle 
ils peuvent agir, lorsqu’ils 
peuvent mobiliser leur capacité 
de jugement, leur sens du 
discernement et leur sensibilité”. 
Toute une philosophie de vie.

FRANCE p.10

LFI, un épouvantail 
bien commode
Depuis la mort de Quentin 
Deranque, le RN prétend ériger 
un “cordon sanitaire” contre 
le parti de Jean-Luc Mélenchon. 
Une stratégie qu’analyse Politico 
Europe. D
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ETHNOLOGIE p.38

Sur les traces des 

tribus brésiliennes 

isolées

Fohla de São Paulo est parti en 
expédition avec les détectives de 
l’Amazonie, qui décèlent dans 
la nature les traces de tribus.

En couverture :

Data centers : dessin de Nishant 

Choksi, Royaume-Uni.
Amazonie : photo Rogério Assis/

Pulitzer Center

ÉCONOMIE p.34

Droits de douane : 
Trump persiste  
et signe
Après le désaveu de la Cour 
suprême sur sa politique 
douanière, le président 
américain a décidé d’imposer 
des surtaxes de 10 % au reste 
du monde. Pas forcément 
une bonne nouvelle pour 
l’économie américaine, estime 
The Wall Street Journal.
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MEXIQUE p.6

Les narcos 
décapités
“El Mencho”, à la tête du cartel 
le plus puissant du pays, a été 
tué par l’armée, le 22 février. 
Une victoire pour Claudia 
Sheinbaum, la présidente, qui 
renoue ainsi avec la méthode 
forte, souligne El País México.
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Iran. Jusqu’où iront les États-Unis ?
Dix-sept navires de guerre américains, dont deux porte-avions, croisent au large 
de l’Iran. Une véritable “armada”, selon le terme employé par Trump lui-même. 
La pression s’accentue sur le régime des mollahs, malgré les réticences de l’état-
major américain au sujet d’une intervention militaire de grande ampleur.

La France vue de l’étranger. Besançon, 
capitale du compostage
La cité franc-comtoise est parvenue à réduire ses déchets organiques de plus 
de 40 % grâce à diverses politiques et à une bonne dose de persévérance, 
rapporte ce journaliste britannique dans Reasons to Be Cheerful. Un article 
à lire dans notre série consacrée aux enjeux des municipales en France.
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monologues
Le texto est vieillot et le coup de fi l archaïque : l’ère est aux notes vocales, 
ou “vocaux”, qu’on s’échange comme autant de logorrhées confuses. D’abord 
agacée, cette journaliste du quotidien britannique The Independent s’est 
pourtant laissé convaincre. À lire dès samedi dans notre édition Week-end.
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Hors-série Fé�rier-mars 2026
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↙ Dessin de Thiago Lucas, 

Brésil.
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—El País México, extraits (Mexico)

N
emesio Oseguera Cervantes, dit “El 
Mencho”, chef du Cártel de Jalisco 
Nueva Generación (CJNG), était 

le narcotrafi quant le plus recherché du 
Mexique. Sa mort est non seulement le 
coup le plus dur que le Mexique a porté 
au narcotrafi c ces dernières années, mais 
c’est aussi la plus grande réussite, en à 
peine plus d’un an, de la nouvelle stra-
tégie de sécurité du gouvernement de 
Claudia Sheinbaum et de son ministre de 
la Sécurité et de la Protection citoyenne, 
Omar García Harfuch.

“El Mencho” se jouait depuis des années 
des forces de sécurité. Sa chute s’est pro-
duite après une opération dans la sierra de 
l’État de Jalisco, menée par les autorités 

mexicaines avec l’appui du rensei-
gnement américain. Un gage de la bonne 
relation qu’entretiennent cette année les 
deux gouvernements, avec beaucoup de 
bonne volonté du côté mexicain.

Tentacules. La stratégie de sécurité du 
gouvernement Sheinbaum, conduite par 
García Harfuch, est l’un des domaines où 
la présidente se démarque le plus de son 
prédécesseur et mentor, Andrés Manuel 
López Obrador. Pendant son mandat, 
celui-ci a mené une politique de non- 
confrontation avec les groupes criminels, 
dite d’“abrazos, no balazos” [“Des câlins, 
pas des fusillades”]. Et même s’il y a eu 
quelques captures importantes, comme 
celles  d’Ovidio Guzmán – “El Ratón” –, 
de Néstor Isidro Pérez Salas – “El Nini” 

ou “El 09” – ou de Caro Quintero, la sen-
sation générale était celle d’une espèce 
de laisser- faire pour les cartels.

Le CJNG est l’organisation crimi-
nelle la plus puissante du Mexique, sur-
tout depuis la guerre intestine au sein 
du cartel de Sinaloa et son aff aiblisse-
ment. Présent sur presque tout le terri-
toire national, avec des tentacules dans 
plus de 40 pays, il a connu un proces-
sus  d’expansion très agressif pendant 

la dernière décennie. L’agence fédérale 
américaine de lutte contre le trafi c de 
drogue (la DEA) le défi nit comme l’une 
des organisations criminelles “les plus 
puissantes, les plus infl uentes et les plus 
impitoyables”. Contrairement à ce qui se 
passe dans d’autres groupes, qui ont plus 
d’un leader, “El Mencho” était le chef 
incontesté de son cartel. L’élimination du 
narcotrafi quant, qui était entouré d’un 
cordon de sécurité complexe, constitue 
une victoire pour la stratégie de sécu-
rité mexicaine.

“La grande diff érence entre les deux stra-
tégies, c’est la priorité donnée à l’action,
affirme Erubiel Tirado, coordinateur 
du programme de sécurité nationale 
et de démocratie de  l’Université ibéro- 
américaine, à Mexico. Il y a des actions 
concrètes menées contre le crime organisé, 
ses dirigeants sont directement visés, et, par 
rapport au mandat précédent, les balles ont 
remplacé les câlins.” Pour Tirado, cette 
opération est une victoire triomphale, 
aussi bien en matière de politique inté-
rieure qu’en politique extérieure. Elle 
permet au Mexique d’envoyer un signal 
fort à la communauté internationale, à 
l’approche de l’ouverture de la Coupe du 
monde de football 2026 [que le pays orga-
nise conjointement avec les États-Unis 
et le Canada] : il maîtrise sa sécurité.

Soucieuse de ne pas trop s’éloigner 
du discours de son prédécesseur, la pré-
sidente Sheinbaum évoque la nécessité 
de s’attaquer aux causes profondes de 
la violence, dans la continuité de López 
Obrador, mais elle met davantage l’ac-
cent sur le renseignement et le travail 
d’enquête. Elle affi  rme ainsi reproduire la 
stratégie mise en œuvre lorsqu’elle était 
maire de Mexico, entre 2019 et 2023, avec 
García Harfuch comme chef de la police. 
Pour l’instant, cette approche se traduit 
par un nombre record de saisies de drogue 
et d’arrestations. Depuis le début de son 
mandat, García Harfuch se targue d’avoir 
interpellé plus de 40000 personnes pour 

Mexique. Les narcos 
décapités
“El Mencho”, à la tête du cartel le plus puissant du pays, 
a été tué par l’armée mexicaine, le 22 février. Une victoire 
pour la présidente, Claudia Sheinbaum, qui renoue ainsi 
avec la méthode forte.

7 jours 
dans

le mond
e

crimes graves. Par ailleurs, depuis le lan-
cement de l’opération Frontière nord il y 
a un an, le gouvernement mexicain publie 
tous les trois jours des statistiques sur 
les arrestations, les saisies d’armes à feu 
et de drogue le long de sa frontière avec 
les États-Unis.

On ignore ce qui se passera dans les 
prochains mois, puisque ces coups de 
fi let s’accompagnent généralement de 
bouleversements sur l’échiquier crimi-
nel. Privé de son chef, le CJNG va entrer 
dans une guerre de succession qui risque 
d’être meurtrière. Par ailleurs, ses concur-
rents voudront sans doute profi ter de sa 
faiblesse et de sa désorganisation pour 
s’emparer de ses territoires.

Tout le monde a en tête l’exemple de 
la guerre meurtrière qui fait rage pour 
le contrôle du cartel de Sinaloa entre 
les fi ls d’“El Chapo” et les successeurs 
 d’Ismael Zambada, surnommé “El Mayo” 
[depuis l’arrestation de ce dernier en 
juillet 2024]. Depuis, le Sinaloa est en 
proie à de violents aff rontements entre 
narcotrafi quants, qui font des centaines 
de morts et de disparus, et le gouverne-
ment peine à trouver une stratégie pour 
enrayer cette violence.

—Carlos Carabaña,

publié le 23 février

“Par rapport au mandat 
[d’Andrés Manuel López 
Obrador], les balles 
ont remplacé les câlins.”

Erubiel Tirado, COORDINATEUR 
À L’UNIVERSITÉ IBÉRO- AMÉRICAINE

À la une

“LIQUIDÉ”
C’est ce qu’annonce El Heraldo 

de México, le 23 février, au 
lendemain de la mort d’“El 
Mencho”, chef du Cártel de Jalisco 
Nueva Generación, au cours 
d’une opération militaire à Tapalpa, 
dans l’État de Jalisco. Un premier 
bilan faisait état de 73 morts, 
dont 25 membres de la garde 
nationale. “El Mencho”, 59 ans, 
était considéré comme le dernier 
des grands parrains depuis 
l’arrestation des fondateurs 
du cartel de Sinaloa. Sa disparition 
“ferme un cycle de violence 
extrême, mais en ouvre un autre 
tout aussi délicat”, analyse 
El Heraldo : la question est de 
savoir “si l’État pourra empêcher 
la recomposition opérationnelle, 
fi nancière et territoriale de son 
organisation”.
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↙ Dessin de Sini, 

Autriche.

Une guerre sans fi n

UKRAINE — Quatre ans de guerre. Près de 2 millions de morts, de disparus 

et de blessés, selon une étude du Center for Strategic and International Studies 

parue à la fi n du mois de janvier. Et toujours aucun espoir de paix, comme 

le croque le dessinateur autrichien Sini. “Une nouvelle série de pourparlers entre 

les délégations ukrainienne et russe aura lieu dans les trois semaines à venir 

et pourrait déboucher sur un sommet au plus haut niveau”, veut quand même 

croire le média ukrainien Ukrinform. En attendant, les bombes continuent 

de tuer et de mutiler.

A
vec près de quarante jours de pré-
cipitations, la France a enregis-
tré “sa plus longue série de jours de 

pluie consécutifs depuis le début des relevés, 
en 1959”, note la Neue Zürcher Zeitung 

(NZZ), “avec des précipitations environ 30 % 
supérieures à la moyenne” en janvier. Et 
si, depuis le 20 février, le ciel semble plus 
clément, la fi n des problèmes n’est pas en 
vue : “Les sols sont bien souvent saturés d’eau 
et ne peuvent quasiment plus rien absorber.”

Un tel phénomène est appelé à se répé-
ter, avertissent les climatologues. “Avec 
la hausse des températures, l’atmosphère se 

charge d’humidité, ce qui favorise les épisodes 
de fortes précipitations”, explique ainsi le 
journal zurichois. Évoquant le nombre 
record de tempêtes qui ont balayé ces der-
niers mois le sud de  l’Europe, une édito-
rialiste du Guardian estime même qu’il 
s’agit de la “nouvelle réalité” du continent : 
“détrempé l’hiver, desséché l’été”.

Ces inondations coïncident en outre avec 
la publication, le 17 février, d’un rapport de 
 l’European Scientifi c Advisory Board on 
Climate Change. Les experts de ce groupe 
indépendant y exhortent  l’Europe “à se pré-
parer à un monde plus chaud de 3 °C d’ici à 
la fi n du siècle – soit le double du niveau de 
réchauff ement climatique que les dirigeants 
mondiaux se sont engagés à atteindre dans 
le cadre de l’accord de Paris de 2015 – et à 
tester la résistance à des scénarios encore plus 
extrêmes”, relate le journal britannique.

Les crues françaises constituent un
“avertissement alarmant”, estime pour sa 
part le journal suédois Dagens Nyheter. 
Elles mettent aussi en évidence “les besoins 
encore urgents en matière de prévention, 
d’aménagement du territoire et de protection 
contre les crues”, insiste la NZZ.

—Courrier international

FRANCE

Les crues, une 
“nouvelle réalité”

MILLIARDS DE YENS, ou 16 milliards d’euros : c’est ce 

que pèsera, en 2026, l’économie liée aux chats au Japon, 

selon les calculs de l’économiste Katsuhiro Miyamoto repris 

par la presse nippone le 22 février, Jour du chat. Ce secteur, 

qui comprend l’entretien des petits félins et tous les produits 

dérivés, a même son propre nom : nekonomics, néologisme 

forgé à partir de neko (“chat” en japonais) et d’economics

(“économie” en anglais). Mais, annonce l’Asahi Shimbun,

“le nekonomics va bientôt atteindre son apogée”, alors que 

le nombre de chats domestiques – 9 millions aujourd’hui – 

a commencé à décliner.

2 948 

Après des pluies record, 
une grande partie du pays est 
sous les eaux. Un phénomène 
appelé à se répéter.

Carton plein

JO — “30 sur 
30 avec les féli-
c itat ions du 
jury”, titre Il 

Messaggero

le 23  février, 
au lendemain 
de la clôture 
des Jeux olym-

piques de Milan-Cortina. Une 
référence au système de notation 
dans l’enseignement italien et 
au nombre de médailles que les 
Transalpins ont décroché cette 
année : 30, dont 10 en or. Au-delà 
des succès sportifs, le journal 
romain salue la réussite de l’évé-
nement. Parmi les éléments de 
satisfaction, les 1,3 million de 
billets vendus, “avec un taux de 
remplissage des enceintes de 88 %”.
Mais aussi le succès d’une édition 
organisée sur plusieurs sites, huit 
au total : “À l’avenir, tout le monde 
nous copiera.”

Démonstration 
de force
GABON  — “La sentence est tombée, 
sèche, administrative, implacable”,
commente Gabon Review. La 
Haute Autorité de la communi-
cation a annoncé, le 17 février, “la 
suspension immédiate des réseaux 
sociaux sur le territoire gabonais 
jusqu’à nouvel ordre”. Sont notam-
ment visés TikTok, Facebook et 
YouTube, “accusés d’héberger des 
contenus diff amatoires”, précise 
Gabon Review, qui voit dans cette 
mesure une “démonstration de 
force”. Le président Brice Oligui 
Nguema est en effet depuis 
décembre aux prises avec une 
vague de contestation menée par 
les enseignants en grève.

Sanglantes 
représailles
PAKISTAN-AFGHANISTAN — À 
la suite d’une série d’attentats 
sur le sol pakistanais, dont un au 
début de février dans une mos-
quée chiite  d’Islamabad attribué 
à l’État islamique au Khorasan 
(EI-K) et d’autres au Tehrik-e-
Taliban Pakistan (TTP), “une 
riposte semblait imminente”, 
raconte le quotidien pakistanais 
Dawn. Elle a été menée dans 
la soirée du 21 février sous la 
forme de frappes aériennes sur 
des camps “terroristes” situés en 
Afghanistan. “Selon des sources 
sécuritaires, au moins 80  ter-
roristes ont été tués”, précise 
le journal. “Le régime taliban 
affi  rme qu’il répondra de manière 
‘appropriée’.”

À perpétuité
C O R É E  D U 

S U D  —  

“Instigateur 
d ’u n  c o u p 
d’État.” C’est 
avec cette 
désignation 

que le tribunal du district cen-
tral de Séoul a condamné en 
première instance, le 19 février, 
l’ancien président Yoon Suk-yeol 
à la réclusion criminelle à per-
pétuité. C’est ce qu’annonce à 
la une le lendemain le journal 
conservateur Donga Ilbo. Après 
avoir décrété la loi martiale le 
3 décembre 2024, Yoon Suk-yeol 
a été destitué le 4 avril suivant 
puis incarcéré. La peine de mort 
avait été requise par le procu-
reur, alors que le pays ne procède 
plus à aucune exécution depuis 
la fi n de 1997.
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↙ Dessin de De Angelis, 

Italie.  

Daily Mirror. “Le fait que Buckingham lui 
ait retiré ses titres et annonce aujourd’hui 
coopérer avec la police ne dupe personne.”

La garde à vue du fi ls d’Élisabeth II, 
soupçonné d’avoir transmis des docu-
ments sensibles au milliardaire améri-
cain, marque donc un tournant majeur 

dans l’histoire de la monarchie. 
Huit cents ans après la signature 
de la Grande Charte (Magna 
Carta), premier texte à “avoir 
soumis le roi au pouvoir de la 
loi”, l’autorité légale britan-
nique “est enfi n venue s’appliquer 

dans l’enceinte du palais”, commente l’heb-
domadaire conservateur The Spectator.

“Le message est désormais clair pour l’ins-
titution : renoncez à vos privilèges et vous 
pourrez survivre.”

Toutes tendances politiques confon-
dues, une grande partie de la presse britan-
nique – y compris monarchiste – s’accorde 
à réclamer une réforme en profondeur de 
l’institution. “Dans le sillage de l’aff aire 
Epstein, le grand public n’acceptera plus le 
manque de transparence, lance le tabloïd 
royaliste The Sun. Le vieux mantra selon 
lequel la famille royale ‘ne se justifi e jamais’ 
est mort.” Comprendre : la lumière du jour 
doit désormais inonder chaque recoin du 
palais de Buckingham.

“Il faut en fi nir avec le concept de ‘famille 
royale’”, ose même le Sunday Times. “Un 

monarque et ses enfants suffi  sent 
largement.” Et “si cela 

veut dire que cer-
tains membres 

de la famille perdent leur gagne-pain, ils 
n’ont qu’à chercher un travail”, renchérit 
l’hebdomadaire The Observer, partisan 
d’une “monarchie à bicyclette, comme en 
Scandinavie”. Premier pas vers ce rabou-
grissement de la famille royale : sur pro-
position du gouvernement travailliste, 
Andrew devrait bientôt perdre sa place 
dans la ligne de succession – il demeurait 
en huitième position malgré le retrait de 
son statut de prince. “Les implications d’une 
telle manœuvre seraient cataclysmiques,
glisse The New Statesman. Le principe 
héréditaire se retrouverait supplanté par le 
principe démocratique.” La Constitution 
britannique, à défaut de s’eff ondrer, “se 
fracture devant nos yeux”, estime le maga-
zine de gauche, favorable à l’abolition de 
la monarchie.

“L’institution constitue un pilier de l’iden-
tité britannique et nous sert avec brio depuis 
près de mille ans”, tempère le tabloïd Daily 

Mail. Les derniers sondages en date ne 
montrent d’ailleurs qu’une légère baisse 

de la popularité de la famille royale 
(47 % d’opinions favorables) et 

une hausse sensible de l’appé-
tit pour une république britan-
nique (environ 23 % des sondés). 

Andrew Mountbatten-Windsor 
ne coulera probablement 
pas la monarchie, conclut 

le Spectator. “Mais on se sou-
viendra sans doute de lui comme 

celui qui a contraint l’institution 
à prouver sa légitimité aux yeux du 

monde.” Et à abandonner, pour de bon, 
le “charme” de son “mystère”.

—Courrier international

U
n nom revient avec insistance 
dans les colonnes de la presse bri-
tannique depuis l’arrestation de 

l’ex-prince Andrew, le 19 février : celui de 
Walter Bagehot, illustre journaliste bri-
tannique du xixe siècle. Le “charme” de 
la royauté, écrivait le directeur de l’heb-
domadaire The Economist 
en 1867, réside dans son “mys-
tère”. “Nous ne devons pas lais-
ser la lumière du jour profaner 
cette magie”,  ajoutait-il dans La 
Constitution anglaise, texte de 
référence outre-Manche. Les 
onze heures d’interrogatoire du frère 
cadet de Charles III, dans le cadre d’une 
enquête pour faute dans l’exercice de fonc-
tions offi  cielles, ont fait voler en éclats ce 
principe, “celui qui justifi e depuis cent cin-
quante ans le secret dans lequel se drape la 
monarchie”, souligne The Sunday Times.

Le testament de la reine Élisabeth II n’a 
par exemple jamais été dévoilé, depuis 
sa mort, en 2022. “Le monarque est aussi 
exempté d’environ 160 lois, en matière de 
droit du travail ou de fi scalité”, complète 
le journal dominical.

Cette culture de l’opacité, “Andrew lui-
même en a bénéfi cié pendant des années, 
avec la cécité et la surdité volontaires de son 
entourage” au sujet de sa proximité avec 
le pédocriminel Jeff rey Epstein, accuse le 

Fermeture 
définitive

SYRIE — Situé dans l’extrême 
nord-est du pays, près de la 
frontière avec l’Irak, le camp 
d’Al-Hol abritait depuis 2019 le 
plus grand nombre de proches 
de djihadistes – syriens et étran-
gers – du groupe État islamique 
(EI). Les autorités de Damas, 
qui en ont récemment pris le 
contrôle aux dépens des com-
battants kurdes, ont annoncé 
sa fermeture le 22 février. Il y 
a encore peu de temps, quelque 
24000 personnes y vivaient tou-
jours, mais beaucoup ont fui à la 
faveur des combats entre l’armée 
syrienne et les forces kurdes. La 
grande majorité des 8 000 per-
sonnes encore présentes a été 
transférée dans d’autres camps, 
dont celui  d’Akhtarine, dans la 
région d’Alep, raconte le journal 
syrien Enab Baladi.

Des dinos les 
pieds dans l’eau
PALÉONTOLOGIE — Deux gigan-
tesques dinosaures à crête se 
disputent un cœlacanthe. La 
scène se situe dans ce qui est 
aujourd’hui le désert du Sahara, 
au Niger, il y a 95 millions d’an-
nées. Si la revue scientifi que heb-
domadaire Science a choisi de 
mettre cette vue d’artiste à la une 
de son édition datée du 19 février, 
avec le titre “Pêcheur audacieux”,
c’est pour clore un débat sur 
les spinosauridés : ces animaux 
chassaient leurs proies les pieds 
dans l’eau, tels des échassiers. 

C’est en tout 
cas ce que 
suggère la 
découverte 
d’une nou-
velle espèce, 
b a p t i s é e 
Spinosaurus 
mirabilis.

REVUE
DE PRESSE

À la une

“LA 
CHUTE”

L e  v i s a g e  

d ’A n d r e w  

M o u n t b a t t e n -

W i n d s o r ,  

a v a c h i  s u r  

l a  b a n q u e t t e  

a r r i è r e  d ’u n e  b e r l i n e ,  o c c u p a i t  

l e  2 0 f é v r i e r  l a  u n e  d e  t o u s  l e s  

j o u r n a u x  n a t i o n a u x  b r i t a n n i q u e s .  

D o n t  c e ll e  d u p l u s  l u ,  l e  Daily Mail.

“ L a chute”, a s s è n e  l e  t a b l o ï d .  

L a  s o r t i e  d e  g a r d e  à  v u e  d e  

l’e x - p r i n c e ,  l a  v e i ll e  a u  s o i r ,  e s t  

v e n u e  o u v r i r  “la période la plus 

périlleuse de l’histoire récente 

de la monarchie”, s e l o n  l e s  t e r me s  

d u  q u o t i d i e n  c o n s e r v a t e u r .  

J a ma i s  u n  me mb r e  d e  l a  f a mi ll e  

r o y a l e  n e  s ’é t a i t  r e t r o u v é  

e n  é t a t  d ’a r r e s t a t i o n  

d e p u i s  l e  r o i  C h a r l e s  I e r  e n  1647.

ROYAUME-UNI

En fi nir avec le concept 
de “famille royale”
Depuis le placement en garde à vue l’ex-prince Andrew 
dans le cadre d’une enquête liée l’aff aire Epstein, la presse 
britannique réclame une réforme de la monarchie.



5,2 MILLIONS
de sociétaires
participent 
au rayonnement 
de nos territoires.

+ DE 5 000
structures 
associatives
soutenues partout
en France.

6 098
collaborateurs
recrutés 
dans tous nos 

territoires.

DEPUIS 1878
l’épargne que nous 
collectons contribue 
à financer les projets 
sur nos territoires.

1 RE

banque des entreprises* 
près d’une PME sur deux 

en France est cliente*  
de Banque Populaire.

clubs de voile et leurs 400 
écoles ainsi que 200 clubs 

de surf accompagnés et 
soutenus partout en France.

1 5002,6
milliards d’euros 
dédiés à des projets 
de transition 

environnementale. 

       SOURCE
DE VITALITÉ
  LOCALE

Source : BPCE. Toutes banques populaires confondues
*Etude PME-PMI 2025 – 14 Banques Populaires : première banque des PME   
BPCE, Société anonyme à directoire et conseil de surveillance au capital de 207 603 030 euros - Siège social : 7, promenade Germaine Sablon 75013 PARIS - RCS PARIS N° 493 455 042.  

En tant que banque coopérative et locale, 
nous nous sommes engagés sur tous les territoires en 2025.

138 340
crédits immobiliers 
accordés en 2025 
soit 1 toutes  
les 3 minutes.  
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Politique. LFI, 
un épouvantail 
bien commode
Depuis la mort de Quentin Deranque, le RN prétend ériger 
un “cordon sanitaire” contre le parti de Jean-Luc Mélenchon. 
Une stratégie qui pourrait payer lors des municipales où le jeu 
des alliances sera crucial, analyse ce journal européen.

—Politico Europe 
(Bruxelles)

La vie politique française 
s’est trouvé un nouveau 
croque-mitaine. Jean-Luc 

Mélenchon est la cible d’une ava-
lanche de critiques après la mort 
d’un militant d’extrême droite à 
Lyon en février, ce qui pourrait 
mettre en péril les ambitions 
 électorales de son parti.

Mélenchon et son parti anticapi-
taliste La France insoumise (LFI) 
ont certes rappelé que leur mouve-
ment était fondamentalement non 
violent, et continuent de rejeter 
toute responsabilité dans la mort 
de Quentin Deranque, 23 ans. 
Mais à l’approche des élections 
municipales cruciales [de mars] 
et de la présidentielle de 2027, le 
Rassemblement national (RN) 
– et dans une moindre mesure Les 
Républicains – ont sauté sur l’oc-
casion pour présenter Mélenchon 
comme un  dangereux populiste.

Des centristes comme le pré-
sident Emmanuel Macron et 
le Premier ministre Sébastien 
Lecornu ont quant à eux appelé 

LFI à “faire le ménage” dans ses 
rangs et à tempérer son discours.

Mais fa ire le procès de 
Mélenchon profite surtout 
au RN, qui depuis des années 
cherche à devenir respectable et à 
convaincre ses électeurs qu’il n’a 
plus rien à voir avec son fondateur, 
Jean-Marie Le Pen, et ses propos 
révisionnistes. “La diabolisation 
de LFI n’a qu’un sens : légitimer 
une prise de pouvoir identitaire”, 
affirme ainsi l’ancien Premier 
ministre de droite – et sans doute 
candidat à la présidentielle 2027 – 
Dominique de Villepin.

Pourtant, la stratégie du RN 
pour faire de LFI le nouvel ennemi 
public numéro un a l’air de fonc-
tionner : d’après un sondage réa-
lisé après la mort de Quentin 
Deranque par l’institut de son-
dage indépendant Odoxa, 11 % 

seulement des personnes inter-
rogées estimaient que Jean-Luc 
Mélenchon avait “bien réagi” à 
l’aff aire, et 61 % des sondés se 
disaient prêts à faire “un vote de 
barrage anti-LFI” aux municipales 
de mars prochain. Exactement 
comme de nombreux électeurs de 
gauche avaient pris l’habitude de 
le faire contre l’extrême droite.

Stratégie victimaire. Alors 
que les tensions s’intensifi aient, le 
président du RN, Jordan Bardella, 
a appelé la semaine dernière à 
“mettre en place un cordon sani-
taire” contre La France insou-
mise. Ensuite, il a demandé aux 
membres du RN de ne pas partici-
per aux rassemblements en hom-
mage à Quentin Deranque par 
crainte de débordements violents.

Sa stratégie est limpide. 
Bardella et ses alliés essaient de 
présenter leur parti comme la 
victime d’une gauche politique 
violente qui se radicalise alors 
que le RN devient respectable. 
“La France insoumise va dans une 
direction complètement opposée [à 
la nôtre]”, a déclaré l’eurodéputé 

du RN Pierre-Romain Thionnet, 
proche de Bardella.

L’idée que la France serait sous 
l’emprise d’une gauche de plus 
en plus dangereuse est claire-
ment en train de gagner du ter-
rain, même si, historiquement, la 
plupart des violences politiques 
en France ont été commises par 
l’extrême droite. “Nous condam-
nons aussi bien les agissements vio-
lents de l’extrême gauche que ceux 
de l’extrême droite, assure un res-
ponsable du gouvernement qui a 
requis l’anonymat pour s’exprimer 

librement sur ce sujet sensible. 
Mais en France, il y a une certaine 
complaisance à l’égard de l’extrême 
gauche, une sorte de vision roman-
tique de la gauche radicale, qui est 
dangereuse.”

Mélenchon est depuis long-
temps une fi gure controversée 
de la vie politique française, et 
son refus de condamner immé-
diatement l’attaque menée 
par le Hamas contre Israël, 
le 7 octobre 2023, n’avait pas 
arrangé les choses. Ces derniers 
jours, Mélenchon a multiplié 
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“La diabolisation 
de LFI n’a qu’un sens : 
légitimer une prise de 
pouvoir identitaire.”

Dominique de Villepin,
ANCIEN PREMIER MINISTRE

↗ Dessin de Balaban,

Luxembourg.

d’un
continent
à l’autre.

france

Contexte

●●● Étudiant de 23 ans 
et militant d’extrême droite, 
Quentin Deranque est mort 
des suites de ses blessures, 
le 14 février, après 
une rixe avec des militants 
antifascistes survenue 
deux jours plus tôt, à Lyon. 
Le 19 février, six personnes 
ont été mises en examen 
pour homicide volontaire. 

Jacques-Élie Favrot, 
l’assistant du député 
Insoumis Raphaël Arnault, 
est également poursuivi 
pour complicité. 
À l’approche des élections 
municipales, qui auront 
lieu les 15 et 22 mars, 
cet événement exacerbe 
les tensions sur la scène 
politique française.
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les prises de position conlic-
tuelles : il a fait l’éloge de l’esprit 
de “résistance” de la Jeune Garde, 
groupe antifasciste désormais 
dissous cofondé par un député 
de La France insoumise [Raphaël 
Arnault] et accusé d’être impli-
qué dans le passage à tabac ; il 
a rejeté la faute sur les autori-
tés en dénonçant la “responsa-
bilité de la puissance publique”, 
et il s’en est pris à la présidente 
de l’Assemblée nationale après 
la suspension de l’assistant par-
lementaire qui fait maintenant 
l’objet d’une enquête pour son 
rôle dans cette afaire.

Mélenchon a f inalement 
condamné les violences et 
déclaré : “Rien ne justiie que le 
jeune Quentin ait été ramené mort 
à ses parents”, mais le ton comba-
tif de La France insoumise après 
la mort de Quentin Deranque et 
les machinations qui ont suivi au 
Rassemblement national ont placé 
les autres partis de gauche dans 
une situation délicate.

Les élections municipales se 
déroulent en deux tours [les 15 
et 22 mars], et tous les candidats 

qui obtiennent plus de 10 % des 
voix au premier tour accèdent 
au second tour. Ainsi, la victoire 
repose souvent sur des alliances 
stratégiques et sur la capacité d’un 
candidat à convaincre un adver-
saire du même bord politique de 
ravaler son orgueil et d’accepter 
une alliance.

Mais avec la mort de Quentin 
Deranque, conclure des accords 
avec LFI pourrait être risqué. Le 
Parti socialiste dit avoir rompu 
tout lien avec Mélenchon et ses 
équipes depuis la tragédie, mais 
il va sans doute avoir besoin 
des voix de l’extrême gauche au 
second tour contre la droite ou 
l’extrême droite.

Margin alisation. “Dans 
des grandes villes comme Paris 
et Marseille, le choix des élec-
teurs LFI sera sans doute décisif, 
conirme Mathieu Gallard, direc-
teur d’études chez Ipsos. Mais 
avec la diabolisation de La France 
insoumise mise en œuvre par le 
Rassemblement national, la droite 
et certains soutiens  d’Emmanuel 
Macron, les socialistes peuvent-ils 
vraiment faire des alliances avec 
l’extrême gauche ?”

Selon un responsable du Parti 
socialiste, à plus d’un an de la pré-
sidentielle, Jean-Luc Mélenchon 
n’a pas dit son dernier mot. 
D’autant que le Rassemblement 
national, avec Jordan Bardella ou 
Marine Le Pen, est en tête des 
sondages. “Jean-Luc Mélenchon 
est un homme très intelligent, 
très méthodique dans sa straté-
gie  politique, poursuit le respon-
sable, qui a requis l’anonymat. Il 
adopte une stratégie qui le pousse 
vers une position plus marginale 
sur l’échiquier politique… mais il 
nourrit aussi l’ambition de prendre 
la tête de la gauche.”

—Clea Caulcutt,

publié le 23 février

—Dagens Nyheter, extraits 
(Stockholm) 

Samedi dernier, près de 
3   200 personnes ont 
déilé à Lyon, où Quentin 

Deranque est mort une semaine 
auparavant. Selon les journalistes 
sur place, plusieurs représen-
tants d’organisations d’extrême 
droite, très présentes dans cette 
ville, y ont participé. Nombre 
d’entre eux étaient vêtus de 
noir, portaient des masques et 
des lunettes de soleil. Une per-
sonne a été interpellée pour port 
d’arme blanche. Plusieurs autres 
auraient  efectué le salut nazi.

Les médias français ont cou-
vert cette afaire en continu, avant 
et après la marche. De grandes 
chaînes d’information comme 
BFMTV ou la chaîne ultraconser-
vatrice CNews ont usé de déno-
minations floues à propos de 
l’appartenance politique du jeune 
homme, le qualiiant de militant 
“identitaire” ou “nationaliste”.

Le 17 février, une minute de 
silence a été respectée dans l’en-
ceinte de l’Assemblée nationale 
en l’honneur du jeune homme 
de 23 ans. “Personne ne devrait 
mourir pour ses idées, a déclaré la 
présidente de l’Assemblée natio-
nale, Yaël Braun-Pivet, membre 
du parti Renaissance […]. Mes 
chers collègues, en hommage au 
jeune Quentin, je vous demande 
d’observer une minute de silence.”

Alors ils se sont tenus là – des 
centaines de députés de diférents 
partis du centre et de droite – 
silencieux, rendant hommage à 
un jeune homme qui, selon toute 
vraisemblance, était animé par 

des idées que la grande majorité 
des Français jugeraient incom-
patibles avec les principes de la 
République. Diicile d’imaginer 
une image plus frappante pour 
parler de la banalisation de l’ex-
trême droite et de sa violence 
aujourd’hui en France. 

La raison est claire : sur la 
dizaine de personnes interpel-
lées dans le cadre de la mort de 
Quentin Deranque, au moins deux 
sont des collaborateurs du 
député de La France insou-
mise Raphaël Arnault. Voilà 
qui mérite d’être regardé 
de plus près par les jour-
nalistes, notamment parce 
que cela pourrait conduire 
à stigmatiser et à isoler durable-
ment le dirigeant de gauche Jean-
Luc Mélenchon.

La minute de silence était cer-
tainement une façon de prendre 
ses distances. Le problème étant 
que, ce faisant, on a ofert à l’ex-
trême droite sa plus belle opéra-
tion de relations publiques depuis 
la Seconde Guerre mondiale. Ce 
qui n’était pas nécessaire.

Mouvement néonazi. Quentin 
Deranque est mort des suites des 
blessures qu’il a reçues lors d’une 
bagarre de rue, la semaine précé-
dente. Deux bandes se sont afron-
tées dans un carrefour de la ville. 
À en juger par les vidéos, les deux 
bandes semblaient déterminées 
à user de violence contre leurs 
adversaires. Plusieurs témoins 
disent avoir eu l’impression 
que ces bandes s’étaient “donné 
rendez-vous”.

Ce genre d’échaufourée n’est 
pas rare à Lyon. Depuis quelques 
années, la ville est devenue un 
nouveau bastion de l’extrême 
droite et les bagarres de rue 
avec des militants antifascistes 
de gauche sont fréquentes.

Quentin Deranque était 
membre de plusieurs groupes 
d’extrême droite. Parmi eux, 

L’extrême droite en 

voie de normalisation

Couverture médiatique nationale de l’hommage 
rendu à Quentin Deranque à Lyon, minute de silence 
à l’Assemblée : autant de signes de la banalisation 
de l’extrême droite, s’inquiète ce journaliste suédois.

l’Action française, organisation 
ultraconservatrice, antisémite 
et royaliste, fondée en 1899 en 
pleine afaire Dreyfus et qui a 
soutenu le régime de Vichy pen-
dant la Seconde Guerre mondiale. 
Selon Mediapart, Deranque était 
aussi membre d’un mouvement 
récemment créé et présent lors 
d’un rassemblement néonazi à 
Paris en mai 2025.

En France, la violence d’ex-
trême droite a coûté la vie à 59 per-
sonnes depuis 1986, observe 
l’historien Nicolas Lebourg. Sur 
la même période, l’extrême gauche 
a été responsable de la mort de 
six personnes. Autrement dit, 
l’extrême droite a tué dix fois 
plus de personnes que la gauche 
radicale au cours des quarante 
 dernières années. 

Pourtant ces derniers jours, 
plusieurs grands médias se sont 
exclusivement concentrés sur la 
violence des militants antifas-

cistes. Le député Raphaël 
Arnault est cofondateur 
du groupe antifasciste la 
Jeune Garde, interdit l’an 
dernier. Ils sont nombreux 
à réclamer sa démission, 
mais son parti refuse. 

Mélenchon, Arnault et leurs 
alliés font la une des journaux 
qui titrent “les nouveaux antifas-
cistes” (Marianne) ou “LFI danger 
public” (L’Express).

Les “anciens” et authentiques 
fascistes n’ont pas disparu pour 
autant, ainsi qu’on a pu le consta-
ter pendant la marche de samedi 
à Lyon. Nombre de ces respon-
sables d’extrême droite ont entre-
tenu des liens plus ou moins 
étroits avec la famille Le Pen 
et le Rassemblement national, 
 actuellement en tête des sondages 
pour l’élection présidentielle de 
 l’année prochaine.

—Erik de la Reguera,

publié le 21 février
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“La classe politique  
doit apporter des réponses”

Ce qui se passe en France n’est pas sans rappeler les heures sombres  
des années de plomb, observe Stefano Montefiori,  
correspondant à Paris du quotidien italien Corriere della Sera.

COURRIER INTERNATIONAL : Vous 
qui observez l’actualité poli-
tique française depuis des 
années, quelle a été votre réac-
tion quand vous avez appris 
la mort de ce jeune militant 
d’extrême droite ?
STEFANO MONTEFIORI : J’ai tout de 
suite pensé qu’il s’agissait d’un 
événement très grave et qui était 
malheureusement le résultat d’un 
climat politique de plus en plus 
radicalisé et violent en France. 
J’étais choqué mais pas surpris. Ce 
n’est pas un simple épisode mais 
quelque chose qui doit alerter la 
classe politique, qui doit apporter 
des solutions et des réponses.

J’ai peur que cette agression 
mortelle ne soit que la partie 
émergée d’un iceberg de violences. 
Depuis quelques années, la société 
française est de plus en plus pola-
risée. Et avec l’élection présiden-
tielle de l’année prochaine, la 
radicalité sera un risque à prendre 
en considération.

On a de plus en plus l’impres-
sion qu’il existe un centre droit et 
un centre gauche qui seraient le 
centre autoproclamé de la raison, 

avec des extrêmes de plus en plus 
polarisés dont certaines franges 
s’afrontent dans la rue. Cette 
situation fait courir le risque 
d’avoir un débat politique qui 
n’est plus audible par les élec-
teurs parce qu’il est limité par 
le fait que de nombreuses posi-
tions sont considérées comme 
illégitimes. On risque de voir 
le débat sortir du Parlement et 
devenir plus violent.

Comment a été perçu le meurtre 
de Quentin Deranque en Italie ?
Les journaux italiens en ont beau-
coup parlé ces derniers jours. 
C’est évident que cet événement 
résonne avec notre histoire. En 
particulier celle des années 1970,  
les années de plomb, durant les-
quelles c’était fréquent, presque 
quotidien, d’avoir des afronte-
ments dans la rue et parfois même 
des morts, tantôt dans le camp 
de l’extrême gauche, tantôt dans 
celui de l’extrême droite.

Mais ce n’est pas seulement lié 
à ces années-là. Malheureusement 
en Italie, comme en France et 
dans le reste de l’Europe, on 

observe une nouvelle radica-
lisation. L’extrême gauche et 
l’extrême droite en partagent 
la responsabilité. On a de plus 
en plus de bagarres entre des 
militants des deux camps. Il y a 
quelques semaines à Turin, il y 
a eu de violents afrontements 
avec la police lors 
d’une manifestation du 
centre social d’extrême 
gauche Askatasuna.

Mais on a aussi 
Casapound, mouve-
ment d’extrême droite 
qui agresse des militants d’ex-
trême gauche, ainsi que des néo-
fascistes qui crient régulièrement 
leur adoration de Mussolini. Alors 
quand quelque chose de grave 
comme ce qui s’est passé à Lyon 
se produit, ça réveille des fan-
tômes du passé mais interroge 
aussi sur la situation actuelle 
dans notre pays.

Après les années 1970, la situa-
tion s’est inalement apaisée. 
Comment la classe politique 
italienne est-elle parvenue à 
calmer le jeu ?

D’abord la situation écono-
mique s’est améliorée dans les 
années 1980. Et puis l’horreur des 
années de plomb a été telle que les 
Italiens en ont eu assez. Les mili-
tants politiques ont aussi compris 
que la violence ne fonctionnait pas. 
Les Brigades rouges ont été dis-
soutes, cela a mis un coup d’arrêt 
à cette forme de lutte politique. Il 
faut aussi reconnaître le rôle du 
Parti communiste italien (PCI) 
qui, dans les années 1970, a pris 
ses distances avec les extrémistes 
de gauche. Il a toujours condamné 
la lutte armée et s’est désolidarisé 
des terroristes.

En France, après la mort de 
Quentin Deranque, c’est La 
France insoumise (LFI) qui 
est pointée du doigt pour ses 
accointances avec une extrême 
gauche violente. Qu’est-ce que 
cela annonce pour le mouve-
ment de Jean-Luc Mélenchon ?
C’est une situation critique pour 
La France insoumise, mais c’est 
aussi une occasion de clariier 
les choses et de sortir de l’ambi-
guïté en prenant véritablement 
ses distances avec les franges les 
plus radicales.

Évidemment, on peut tou-
jours dire que ceux qui ont tué 
Quentin Deranque n’étaient pas 
membres de LFI. C’est possible 
et même probable. Toutefois, 
cela ne l’empêche pas d’avoir 
une responsabilité morale en 
raison de la porosité qui existe 
entre le mouvement et ces grou-
puscules radicaux. Il faut avoir le 
même niveau d’exigence démocra-
tique avec LFI que celui que l’on 

demande, à raison, au 
Rassemblement natio-
nal (RN). La France 
insoumise doit com-
prendre pourquoi on 
l’accuse et saisir l’occa-
sion de clariier sa ligne 

vis-à-vis de la violence politique.

Est-ce que la mort de Quentin 
Deranque va susciter une prise 
de conscience ?
Diicile à dire. J’espère que sa 
mort servira d’alerte. On pourrait 
prendre l’exemple de l’Italie pour 
voir à quoi amène la violence poli-
tique comme ça a été le cas dans 
les années 1970. C’est-à-dire un 
désastre, avec aucune retombée 
positive dans un camp comme 
dans l’autre.

—Propos recueillis par 

Courrier international

↙ Dessin de Maarten 

Wolterink, Pays-Bas.

Un “moment 
Charlie Kirk”
Pour l’extrême droite, 
Quentin Deranque et 
Charlie Kirk seraient 
tous deux les victimes  
d’une extrême gauche 
violente par nature.

E
n France, l’extrême droite 
tient son martyr”, écrit le 
magazine américain de 

gauche Jacobin. À l’approche 
des municipales, de nombreuses 
voix à droite et à l’extrême droite 
ont proité de la mort de Quentin 
Deranque pour dénoncer une 
extrême gauche violente et poin-
ter du doigt LFI. Une rhétorique 
comparée par la presse étrangère 
au traitement politico- médiatique 
de l’assassinat de Charlie Kirk l’an 
dernier aux États-Unis.

Die Zeit l’assure : “La France vit 
son moment Kirk.” Si, contraire-
ment au militant ultraconserva-
teur américain, le jeune Français 
était inconnu du grand public 
avant sa mort, le récit construit 
autour de sa mort présente des 
similitudes. “Depuis quelques jours, 
le RN brandit le meurtre de Quentin 
Deranque, 23 ans, à Lyon, comme 
une preuve que le parti populiste 
serait victime d’une gauche de plus 
en plus radicale, un peu comme 
l’avait fait la droite Maga aux États-
Unis après l’assassinat de Charlie 
Kirk l’an dernier”, relève Politico 

Europe. Lors d’une conférence 
de presse, Jordan Bardella a fait 
l’analogie avec un acte de terro-
risme, “comme l’avait fait le pré-
sident américain après la mort de 
Charlie Kirk”, rappelle le média 
installé à Bruxelles.

“L’empire médiatique du milliar-
daire Vincent Bolloré a surenchéri 
avec des déclarations outrancières 
sur une gauche prétendument vio-
lente”, note Die Zeit. “Ce crime ali-
mente un débat latent : la gauche 
radicale est-elle aujourd’hui aussi 
dangereuse que l’extrême droite ? 
Nombreux sont les commentateurs 
qui l’airment, observe le média 
de Hambourg, malgré des statis-
tiques qui suggèrent le contraire.”

—Courrier international
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moyen-
orient

—Financial Times 
(Londres)

Les États-Unis semblent 
sur le point de lancer 
une off ensive militaire 

de grande envergure en Iran. La 
dernière série de négociations 
qui s’est tenue entre les deux 
pays [le 17 février] était 
l’occasion pour l’Iran 
d’éviter la guerre, or 
Téhéran s’est montré 
avare de concessions 
envers Washington.

Et ce n’est pas parce 
que les dirigeants iraniens 
seraient trop obtus ou prison-
niers de raisonnements datés, 
mais plutôt parce qu’ils accordent 
peu d’importance à la diploma-
tie et qu’ils jugent qu’une guerre 
est de plus en plus inéluctable. 
À leurs yeux, les négociations 
tiennent davantage du piège que 
de la solution, et ils donnent l’im-
pression de juger qu’une guerre 
inexorable serait plus cathar-
tique qu’un accord lacunaire. 
Téhéran se focalise dès lors sur 
la meilleure manière de gérer 
le confl it – et de le tourner à 
son avantage.

Le guide suprême du pays, 
l’ayatollah Ali Khamenei, n’a 
aucune confi ance dans le pré-
sident américain. C’est Donald 
Trump en eff et qui a enterré 
l’accord nucléaire de 2015 et 
imposé des sanctions punitives, 
provoquant la crise monétaire 
qui, selon Téhéran, est à l’origine 
des troubles qui secouent actuel-
lement le pays. L’été dernier, il a 
ensuite donné son aval à Israël 
pour attaquer l’Iran, en 
pleines négociations sur 

le nucléaire, avant de bombar-
der les installations nucléaires 
iraniennes.

Quand les manifestants 
sont descendus dans la rue en 
décembre et en janvier, Trump 
les a encouragés à renverser la 
République islamique, leur pro-
mettant pour ce faire le soutien 

militaire des États-Unis. 
Le gouvernement ira-
nien a réprimé ces 
manifestations dans 
la violence afi n d’évi-
ter une mise à bas du 
régime. Au lendemain 

de la répression, les États-Unis 
ont réclamé un nouvel accord 
sur le nucléaire. Les dirigeants 
de Téhéran ne sont donc pas 
convaincus que Donald Trump 
souhaite sérieusement un accord 
et craignent qu’il ne cherche 
toujours à les faire 
tomber.

Pour Téhéran, ces négocia-
tions et tout accord ultérieur 
doivent impérativement garantir 
que l’Iran ne sera pas attaqué, 
que les États-Unis se confor-
meront aux termes de l’accord, 
lèveront les sanctions, et n’in-
sisteront pas pour que l’Iran 
renonce à son droit d’enrichir 
de l’uranium à des fi ns civiles. 
Or, aucun de ces compromis 
ne semble avoir été mis sur la 
table au cours des deux der-
nières séries de négociations. Au 
contraire, les États-Unis veulent 
que l’Iran renonce non seulement 
à son programme nucléaire, mais 
également à ses missiles et à ses 
relais dans la région.

Accéder à ces exigences accroî-
trait la probabilité d’un change-
ment de régime. En résumé, les 
États-Unis tentent d’obtenir le 
désarmement complet de l’Iran 
sans sortir le pays de l’ornière 
dans laquelle il se trouve empê-
tré, entre des tensions considé-
rables sur le plan économique 
et la menace continuelle d’une 
guerre.

Rien à gagner. Le gouverne-
ment iranien craint de connaître 
soit un effondrement rapide, 
soit une mort lente – comme ce 
fut le cas de l’Irak de Saddam 
[Hussein] après la première 
guerre du Golfe. L’objectif de 
la diplomatie iranienne n’est 
pas simplement d’éviter une 
guerre, mais de sortir parallèle-
ment le pays de la situation 

Un accord ou la guerre : 
l’ultimatum de Trump approche

Frappe limitée ou 
vaste campagne pour 
renverser le régime : 
Washington envisage 
plusieurs scénarios.

Le 18 février, le président 
américain, Donald Trump, 
indiquait qu’il se donnait 
un délai de “dix [à] quinze 

jours” pour décider de 
recourir à la force ou non 
contre l’Iran en cas d’échec 
des négociations sur 
le programme nucléaire 
iranien. Ce délai expire 
à la fi n du mois.
Avec le porte-avions USS 
Gerald R. Ford, Washington 
a déployé l’une de ses plus 
importantes forces militaires 
au Moyen-Orient depuis 
la guerre d’Irak, en 2003.
Une “armada” face à laquelle 
le locataire de la Maison-
Blanche s’étonne que 
Téhéran n’ait pas “capitulé”, 

a expliqué à Fox News Steve 
Witkoff , l’émissaire de Trump 
dans la région, le 21 février.
Alors, pour forcer la main 
des dirigeants iraniens, 
le président américain 
envisagerait de lancer 
une “frappe limitée” avant 

de passer, si Téhéran refusait 
toujours de céder, à “une 

vaste campagne […] dans 

le but potentiel de renverser 

le régime”, écrit The Wall 

Street Journal. Même si, 
selon la presse américaine, 
le chef d’état-major états-
unien, Dan Caine, aurait 
exprimé des réserves sur 
une intervention militaire 
contre l’Iran – ce que Donald 
Trump a démenti.
Toute attaque américaine, 
y compris une “frappe 

limitée”, serait considérée 
comme un “acte d’agression” 

et pousserait l’Iran à riposter 
“avec férocité”, a déclaré 
lundi 23 février le porte-
parole de la diplomatie 
iranienne, Esmaeil Baghaei. 
Dans cette perspective, 
le guide suprême, Ali 
Khamenei, aurait chargé 
Ali Larijani, chef du Conseil 
suprême de la sécurité 
nationale, de veiller à ce que 
la République islamique 
survive “non seulement 

aux bombardements 

américains et israéliens, 

mais aussi à toute tentative 

d’assassinat visant 

ses dirigeants”, selon 
The New York Times.

Malgré les tensions, Téhéran 
joue offi  ciellement 

la carte des 
négociations. 

Il y a “de bonnes 

chances 

de parvenir 

à une solution 

diplomatique 

sur un mode 

gagnant-gagnant”, 

a déclaré le ministre 
des Aff aires 

étrangères iranien, 
Abbas Araghchi, à la 
chaîne américaine CBS.

À l’heure où nous 
mettions sous presse, 
les Iraniens devaient 
remettre aux médiateurs 
une proposition d’accord, 
et un troisième round 
de pourparlers devait se tenir 
ce 26 février à Genève.

Géopolitique. 
Pourquoi l’Iran 
mise sur la guerre
Estimant que les concessions exigées par les États-
Unis signeraient son arrêt de mort, le régime 
pourrait prendre le risque d’un confl it pour 
négocier en position de force, écrit l’un des 
meilleurs spécialistes de l’Iran dans cette tribune.

OPINION

↑ Dessin de De Angelis,

Italie.

→ 14
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Danser sur les tombes 
pour défi er les mollahs

Quarante jours après la répression dans le sang du 
mouvement de révolte, les proches des manifestants 
tués ont organisé des cérémonies festives pour 
exprimer leur douleur et leur rejet du pouvoir.
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L
e 17  février, des céré-
monies ont été organi-
sées aux quatre coins de 

l’Iran pour rendre hommage aux 
victimes de la violente répres-
sion des manifestations contre 
le régime qui ont eu lieu dans 
tout le pays [à la fi n du mois de 
décembre et au début de jan-
vier]. Dans plusieurs villes, des 
aff rontements ont éclaté entre 
les proches des défunts, la police 
antiémeute et les Gardiens de 
la révolution [l’armée idéolo-
gique de la République islamique], 
mais lors d’autres cérémonies,
les familles des victimes ont 
dansé et applaudi.

La commémoration du qua-
rantième jour après la mort est 
une tradition ancestrale appelée 
“Chehellom” en Iran. Pendant la 
révolution islamique de 1979, des 
cérémonies comparables ont été 
organisées pour les manifestants 
tués par les forces de sécurité et 
l’armée du chah. Ces dernières 
années, cette tradition est deve-
nue une stratégie contestataire 
contre les dirigeants actuels de 
l’Iran. Mais cette année, c’est la 
façon dont les personnes pleurent 
leurs morts qui est singulière. 
Dans les cimetières, certaines 
ont joué de la musique pour les 
défunts et d’autres ont dansé sur 
les nouvelles tombes. Ces expres-
sions festives du chagrin sont à 
l’opposé du discours autocra-
tique du régime sur le type et la 
forme des funérailles religieuses.

À l’approche du quarantième 
jour suivant le massacre de mani-
festants les 8 et 9 janvier, les 
médias offi  ciels ont annoncé que 
le gouvernement avait décidé 
d’organiser une cérémonie com-
mémorative, révélant ainsi que 
l’ampleur de la tuerie de mil-
liers de personnes descendues 
dans la rue était telle qu’elle ne 

actuelle. Le consensus qui 
est en train d’émerger à Téhéran 
est que l’Iran n’a rien à gagner à 
rester à la table des négociations. 
Et qu’il faudra donc accepter la 
guerre, se préparer à la gérer, et 
espérer que le confl it débouchera 
sur l’évolution recherchée – en 
épuisant les États-Unis au point 
qu’ils renoncent à toute nouvelle 
agression et acceptent un accord 
plus favorable sur le nucléaire.

Le soulèvement national et 
sa répression dans la violence 
ont creusé un fossé béant entre 
la République islamique et une 
population à bout – ce qui entre 
également dans les calculs du 
régime. Les États-Unis s’at-
tendent à ce que les Iraniens 
s’insurgent à nouveau et ren-
versent leurs dirigeants. Les 
dirigeants iraniens espèrent 
l’inverse : que la guerre ravive 
la fl amme patriotique et que le 
sentiment nationaliste l’emporte 
sur le reste.

D o s  a u  m u r .  Miser sur la guerre 
est risqué, et les dirigeants ira-
niens risquent de se fourvoyer 
dans leur diagnostic de la situa-
tion. Mais un régime qui a le 
dos au mur est plus enclin à ris-
quer gros.

Pour Téhéran, la “guerre des 
douze jours” de l’année dernière 

Pour Téhéran, 
la “guerre des douze 
jours” de l’année 
dernière ne fut pas 
une défaite.

ne fut pas une défaite : elle a 
permis de conduire de puis-
santes armées à un cessez- le- feu 
sans qu’elles aient eu le temps de 
mener à bien l’ensemble de leurs 
objectifs militaires. Nonobstant 
le choc initial, l’Iran a été capable 
d’absorber les coups dévasta-
teurs infl igés par Israël, et même 
de répliquer. Au bout du compte, 
ce sont les États-Unis qui ont 
appelé au cessez- le- feu.

Si les Gardiens de la révolu-
tion islamique [l’armée idéolo-
gique du régime] n’étaient pas 
favorables à l’arrêt du confl it à 
ce stade, c’est parce qu’ils esti-
maient que Téhéran pourrait 
tirer profi t d’une guerre au long 
cours et donc de l’épuisement des 
défenses israéliennes, qui aurait 
causé des pertes supplémen-
taires dans les rangs israéliens.

Cette fois-ci, l’Iran se prépare 
à une guerre longue et coûteuse 
qui aura des répercussions sur 
les alliés comme sur les inté-
rêts des États-Unis dans l’en-
semble de la région. Même si 
Washington lance une off ensive 

pouvait pas être cachée sous le 
tapis. “Notre société est blessée et, si 
elle n’est pas soignée, cette blessure 
engloutira la société tout entière”, 
a ainsi souligné le président ira-
nien, Masoud Pezeshkian.

Le bilan offi  ciel divulgué est de 
3117 morts. Ce chiff re ne peut pas 
être confi rmé de façon indépen-
dante, mais le 16 février l’agence 
de presse Hrana, de [l’organi-
sation de] défense des droits 
humains [HRA], établie aux 
États-Unis, a recensé la mort 
de 6 508 manifestants pendant 
les semaines de mobilisations.

V o it u r e  d é c o r é e .  Alors même 
que l’État a annoncé des cérémo-
nies offi  cielles pour Chehellom, 
les commémorations se sont 
accompagnées dans plusieurs 
villes d’une forte présence poli-
cière dans les cimetières, de très 
nombreux postes de contrôle 
des milices bassidjis et même 

de grande envergure et parvient 
à empêcher l’Iran de riposter 
contre les forces américaines ou 
contre Israël, Téhéran aura tou-
jours la capacité de se servir de 
ses relais régionaux et de cibler 
des infrastructures pétrolières 
et des réseaux d’approvisionne-
ment en énergie. L’Iran pourrait 
même décider de mobiliser le 
gros de son arsenal contre les 
États-Unis et leurs alliés avant 
que ceux-ci ne soient capables 
de le détruire, entraînant une 
escalade rapide des hostilités.

Téhéran pourrait se dire que, 
plus la guerre durera et plus les 
enjeux seront de taille, plus les 
États-Unis seront enclins à cher-
cher des moyens d’y mettre un 
terme. Les négociations pour-
raient alors déboucher sur un 
résultat tout autre – et plus 
souhaitable – pour l’Iran que 
celui d’aujourd’hui. Beaucoup, à 
l’Ouest, verront dans ce raison-
nement une grossière erreur de 
calcul, susceptible de conduire 
à la destruction de l’Iran et à 
la chute de la République isla-
mique. Ce n’en serait pas moins 
une erreur de l’écarter.

—Vali Nasr,

publié le 19 février
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en signe de deuil. “[Elle difusait] 
de la musique très fort, comme 
pour un mariage, mais au volant, 
le conducteur pleurait en condui-
sant dans les allées du cimetière”, 
raconte un second témoin.

Après la révolution [islamique] 
de 1979, la danse et certains types 
de musique ont été interdits par 
le régime. Si les restrictions sur la 
musique ont été en partie levées, 
la danse, elle, reste prohibée. En 
janvier, lorsque les premières 

familles ont pu récupérer les 
corps de leurs proches tués pen-
dant des manifestations, elles 
n’ont été autorisées à organiser 
des funérailles qu’à condition 
de ne pas y associer de slogans 
hostiles au régime. Certaines ont 
alors choisi de danser en signe 
de protestation.

Danser autour d’une tombe est 
une vieille tradition de l’ouest de 
l’Iran, généralement pratiquée 
lorsqu’une personne meurt avant 
un mariage. Par le passé, cette 
coutume était limitée à quelques 
petites communautés. Ces der-
nières semaines toutefois, elle a 
pris une tout autre signiication.

L’une des premières vidéos 
montrant ces danses, devenue 
virale en janvier, a été tournée 
à l’occasion des funérailles du 
manifestant Reza Asadi. On y 
voit son père, un portrait de Reza 
entre les mains, s’adressant à 
la foule endeuillée autour de la 
tombe : “Mes amis ! Voici mon 
Reza, [mort] pour la patrie !” Puis 
il commence à taper des mains 
et à esquisser quelques pas de 
danse traditionnelle, appelant 
les gens à se joindre à lui.

Dans une autre vidéo, une 
famille endeuillée du nord de 
l’Iran invite des jeunes au centre 
du groupe et leur demande de 
jouer de la musique et de danser. 
“Danser autour d’une tombe n’est 
pas une expression de joie, c’est un 
acte d’ultime résistance. À l’heure 
où la vie compte si peu, nous dan-
sons pour accueillir l’éternité”, écrit 
la personne qui a posté la vidéo 
sur les réseaux sociaux.

D’autres vidéos ont circulé 
au cours des quarante derniers 
jours, notamment celles des céré-
monies organisées pour Surena 
Golgoon et Eilia Ojaghlou, 18 ans 
tous les deux, tués pendant la 
répression.

Exécutions. Les autorités 
n’ont pas annoncé de condam-
nation à mort de manifestants 
ayant participé au mouvement, 
mais les pendaisons se pour-
suivent. Selon l’organisation 
norvégienne Iranian Human 
Rights, neuf personnes au moins 
ont été exécutées le 17 février à 
Ispahan, Kachan, Tabriz, Qom 
et Nichapur. Au moins 26 pri-
sonniers ont été pendus durant 
le week-end [du 15 au 16 février], 
rapporte de son côté Hrana. Les 
autorités airment qu’il s’agissait 
de criminels liés à des meurtres 
et au traic de drogue.

Autre sujet de vive inquié-
tude : les enfants détenus. Selon 
le Conseil syndical de coordina-
tion des enseignants iraniens, 
au moins 200 mineurs ont été 
tués pendant les manifestations. 
Si des responsables du régime 
ont airmé que tous les enfants 
avaient été libérés, aucune conir-
mation indépendante n’est venue 
clariier leur statut légal.

Quarante jours après la répres-
sion, de nombreux Iraniens res-
sentent un profond sentiment de 
perte et d’impuissance.

— C o rre spondant,
publié le 18 février

↙ Dessin de Heidari,  
Iran.

d’afrontements avec des per-
sonnes venues pleurer leurs 
défunts, à Abdanan ou encore 
à Machhad.

Des témoins ont affirmé à 
Middle East Eye que Behesht-e 
Zahra, le cimetière principal de 
Téhéran, était très fréquenté le 
17 février. Beaucoup des per-
sonnes présentes n’avaient pas 
perdu de proches, mais tenaient 
à apporter leur soutien aux 
familles endeuillées. Dans les 
zones 322 et 323 [du cimetière], 
de très nombreuses personnes 
en noir sont venues pleurer leurs 
morts. Pourtant, parallèlement 
aux sanglots et aux silences, des 
groupes de jeunes ont difusé de 
la musique sur leurs téléphones 
et ont dansé autour des tombes. 
“À côté d’une des tombes où il n’y 
avait qu’un nom et des dates, mais 
pas encore de stèle, plusieurs jeunes 
jouaient une musique joyeuse et 
dansaient, en larmes. Ils avaient 
l’air d’avoir perdu un ami proche”, a 
ajouté le témoin. Cette personne 
a précisé que d’autres tapaient 
dans leurs mains près d’autres 
tombes et chantaient “cette leur 
s’est épanouie et a été sacriiée pour 
la nation”.

Un autre témoin raconte 
qu’une voiture décorée pour un 
mariage avait traversé le cime-
tière au pas. Le véhicule était 
orné comme toute voiture uti-
lisée pour un mariage en Iran, 
mais tous les rubans étaient noirs 

Les étudiants reprennent  
la contestation

●●● Depuis le 21 février, jour 
de la rentrée universitaire 
dans le pays, “des étudiants 

de toutes les universités 

iraniennes ont envahi leurs 

campus en nombre” pour 
les premières manifestations 
en place publique contre la 
République islamique depuis 
la répression sanglante du 
mouvement de contestation 
de décembre. Et ce “pour 

protester contre le meurtre de 

manifestants et ce qu’ils 

perçoivent comme une 

tentative du gouvernement de 

faire croire que tout est 

revenu à la normale”, écrit le 
site d’opposition IranWire.

Ainsi, dans les plus 
prestigieuses universités 
de Téhéran, mais aussi 
à Mechhed (dans le nord-est 
du pays) et à Ispahan (dans le 
centre), on s’est rassemblé 
pour scander des slogans 
contre le régime et le guide 
suprême, Ali Khamenei.
Des slogans comme “Mort 
au dictateur !”, “Ni Gaza ni 
le Liban, ma vie pour l’Iran”, 
“Vive le chah !”, en référence 
à Reza Pahlavi, le ils du 
monarque renversé lors de 
la révolution de 1979, ou 
même “Femme, vie, liberté”, 
le slogan du mouvement 
de contestation de 2022.
Ces manifestations dans les 
universités “se distinguent 

par leur pluralisme”, souligne 
IranWire. “Les slogans vont 

d’appels à une république 

laïque à des demandes 

de rétablissement de 

la monarchie, témoignant 

d’un large front uni contre 

le régime actuel malgré 

des visions divergentes.”

Une “nouvelle vague de 

militantisme étudiant” grâce, 
notamment, à l’impulsion 
de clubs étudiants baptisés 
“Lion et Soleil”, en référence 
au symbole de la monarchie 
renversée des Pahlavi, 
qui leurissent dans les 
universités, explique la chaîne 
de télévision en langue 
persane Iran International, 

établie à Londres. Ces 
groupes “demandent une 

gouvernance laïque, 

l’intégrité territoriale [du 

pays] et des élections libres, 

et expriment leur soutien au 

prince en exil Reza Pahlavi en 

tant que igure de transition”.

À l’université de technologie 
de Sharif, située à Téhéran, 
des étudiants opposés  
au régime ont fait un “geste 

rare” en hissant le drapeau 
d’avant la révolution 
islamique, rapporte la 
correspondante du Financial 

Times dans la capitale.  
La veille, explique cette 
dernière, des étudiants 
favorables au régime de la 
même université avaient 
brandi le drapeau de la 
République islamique en 
scandant des slogans, criant 
“À bas le chah !” et brûlant 
des drapeaux américains et 
israéliens dans des scènes 
abondamment relayées par 
les médias proches des 
Gardiens de la révolution.  
Des échaufourées entre 
étudiants anti- et pro-régime 
– dont certains seraient 
ailiés aux bassidjis, 

les membres de la force 
paramilitaire au service 
du pouvoir – ont eu lieu 
à l’université de Sharif, ainsi 
que sur d’autres campus 
de Téhéran et du pays.
Fouilles de dortoirs, 
interdictions d’accès, 
menaces de sanctions, 
arrestations : face à 
l’expansion du mouvement, 
les autorités universitaires 
ont annoncé qu’elles allaient 
agir contre les étudiants 
qui manifestent. Ceux-ci 
“ont naturellement le droit 

de manifester”, a déclaré 
Fatemeh Mohajerani,  
la porte-parole du 
gouvernement. Mais il y a 
“des lignes rouges à protéger 

et à ne pas franchir, même au 

plus fort de la colère”, a-t-elle 
ajouté, citant “les lieux sacrés 

et le drapeau” de la 
République islamique.

En bref

“À l’heure où la vie 
compte si peu, 
nous dansons pour 
accueillir l’éternité.”

MESSAGE POSTÉ  
SUR LES RÉSEAUX SOCIAUX
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amériques
—El País América, extraits (Mexico)

Ma tante D. a commencé à perdre 
la mémoire et appelle “petit-fi ls” 
son cousin et “neveu” son frère, 

au mépris de tout ce qui est sacré. Elle 
est fâchée avec le vendeur de pain, qui le 
lundi lui donnait un sac [de pain] pour 
320 pesos cubains [environ 10 euros] 
et le mercredi le lui proposait pour 350 
[environ 12 euros]. Une diff érence que ma 
tante remarque malgré sa léthargie parce 
que, dans notre famille, le seul autel qui 
ait compté est celui de la nourriture. Elle 
ne nous a jamais manqué, même dans 
les pires années de la “période spéciale” 
[la crise économique qui a suivi l’eff on-
drement du bloc soviétique, dans les 
années 1990], où mon père et ses frères 
se sont débrouillés de mille façons pour 
que la table soit garnie. Nous n’étions 
pas une famille dissidente à proprement 
parler, encore moins communiste, et la 
seule politique à laquelle nous croyions 
était celle du ventre plein.

Il y a trois ans, faute de pouvoir émi-
grer, ma tante a quitté le pays dans sa tête. 
L’exil de la mémoire est devenu pour elle 
la seule manière de survivre. On pourrait 
dire que ma cousine ressent un certain 
soulagement à savoir que sa mère n’est 
pas consciente de ce qui se passe en ce 
moment à Cuba, qu’elle ne soupçonne pas 
dans quel genre de pays elle va mourir.

Réfrigérateur vide. Un soir, elles sont 
allées toutes les deux se coucher, et le 
lendemain, à leur réveil, tout était de 
300 à 1 000 pesos plus cher : le paquet 
de poulet, le chauff eur de la voiture de 
location. Et ces temps-ci, il y a d’autres 
annonces terribles : l’électricité, qui a été 
coupée pendant dix heures alors que nous 
étions en train de bavarder; le voisin, qui 
n’a ni électricité ni gaz et peut seulement 
cuisiner au charbon ; l’odeur qu’on sent 
de quartier en quartier, parce que la nou-
velle grande crise cubaine sent le char-
bon ; le fi ls, à qui on a réduit ses cours au 
lycée à une seule journée par semaine, ce 
qui fait dire à ma cousine qu’il ne va pas 
beaucoup apprendre, ou presque rien; ou 
le centre où elle travaille, qui a baissé le 
salaire de ses employés de presque 60 %. 
Et malgré cela, il n’y a rien qui la préoc-
cupe davantage que le réfrigérateur vide.

Nous autres Cubains avons connu une 
vie si précaire, nos besoins ont été si peu 
satisfaits, que certains ont fi ni par voir 
en la nourriture la seule chose qui vaille. 
Mon père, dans d’autres périodes de crise, 
en est venu à penser que si le réfrigéra-
teur était plein, il n’y avait rien à Cuba 
qu’il ne puisse supporter. Tout était digé-
rable dans la mesure où il pouvait nous 
alimenter : l’insolence des dirigeants, 
la perte des illusions, l’escroquerie de 
la révolution.

Cuba.“Nous sommes 
un peuple malade 
jusque dans l’âme”

Pénurie de nourriture et de médicaments, coupures d’électricité, 
émigration… La souff rance des Cubains ne date pas d’hier, rappelle, 
dans ce texte très intime, cette journaliste installée aux États-Unis. 
La fi n des livraisons de carburant à l’île ouvre une nouvelle ère, 
plus dangereuse. Mais elle réveille aussi l’espoir d’un changement.

Mon père s’est débrouillé pour élever des 
cochons, des poules et des canards dans 
la cour, et il est parti de Cuba, à contre-
cœur, uniquement parce que presque 
tous étaient déjà partis. Il y a cinq ans, 
les gens ont commencé à s’exiler, presque 
par contagion. À Playa Baracoa, le village 
de pêcheurs où nous vivons, à l’ouest 
de La Havane, les habitants ont mis un 
cadenas à leurs portes et ont traversé en 
canot le détroit de Floride. D’autres ont 
parcouru la route des volcans, après un 
billet direct jusqu’au Nicaragua [en 2022, 
Managua a dispensé les Cubains de visa, 
devenant l’une des principales routes 
pour émigrer].

Le pays, à cette époque, était déjà un 
territoire ravagé par la pandémie de coro-
navirus, la forte diminution du tourisme 
ou encore l’eff ondrement des hôpitaux. 
La population a fui en masse vers d’autres 
horizons, comme si chacun avait peur 

d’être le dernier Cubain des Caraïbes. 
On a touché le fond, disaient- ils. Les 
gens pensaient la même chose dans les 
années 1990. À chaque fois que nous nous 
sommes dit que ce n’était plus suppor-
table, le peuple a supporté encore plus la 
faim, l’abandon, la vulnérabilité.

Le président, Miguel Díaz-Canel, vient 
d’annoncer que des temps plus diffi  ciles 
étaient en vue. À croire que le drame 
cubain a commencé hier. Ainsi, il écourte 
l’histoire, comme si la situation de Cuba 
avait empiré du jour où Donald Trump a 
décrété une “urgence nationale” [le 29 jan-
vier, le président des États-Unis a signé un 
décret lui permettant d’imposer des droits 
de douane à tout pays livrant du carbu-
rant à l’île]. La pression de Washington 
a beau nous faire entrer dans une autre 
dimension, bien plus dangereuse et incer-
taine, il y a des gens à Cuba qui pensent 
que ce dernier mois n’est pas très diff é-
rent de ce que l’on vivait il y a trois ans 
ou trois décennies.

Certains d’entre nous n’ont vécu que 
dans une Cuba en crise. Moi, qui suis née 
en 1990, un an avant la chute du camp 
socialiste, je n’ai connu que les pénuries. 
Ensuite, nous avons grandi, nous avons 
fréquenté l’université, le pays a fait de 
nous des professionnels, nous préparant 
ainsi, sans le savoir, à un avenir ailleurs. 
Je suis partie. Nous avons foutu le camp. 
Nous n’avions pas d’autre solution.

Mais d’autres ne sont jamais partis, 
comme les parents d’A., mon meilleur 
ami d’enfance, par exemple. Un jour, A. 
et moi avons discuté des raisons pour 

↙ Dessin de Boligán paru 
dans El Universal, Mexico.

À chaque fois que nous 
nous sommes dit que ce 
n’était plus supportable, 
le peuple a supporté encore 
plus la faim, l’abandon.
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lesquelles nous étions des enfants révo-
lutionnaires, comme on le disait. Dans 
mon cas, j’étais animée d’une véritable 
fougue tapageuse. À l’école, mes maîtres 
m’avaient demandé de réciter des slogans 
et des poèmes patriotiques et je m’y étais 
consacrée avec ardeur. Pourtant, la révo-
lution n’a pas façonné ma famille, elle ne 
nous a pas sortis de la misère ni n’a amé-
lioré notre condition. Tandis qu’elle l’a 
fait pour sa famille à lui. La maison de sa 
grand-mère, dans le centre de La Havane, 
lui avait été donnée par la révolution, et 
ses parents se sentaient donc redevables 
envers le régime.

Il y a quelques jours, A. a appelé ses 
parents et leur a fait savoir qu’il leur avait 
acheté deux billets sur un vol de la compa-
gnie Air China, qui partira dans quelques 
jours de La Havane pour Madrid, et il leur 
a indiqué qu’ils vivraient dans un appar-
tement à Pampelune [en Navarre, dans 
le nord de  l’Espagne]. Ce n’était pas une 
annonce, c’était un ordre, comme peuvent 
se permettre d’en donner les enfants qui 
émigrent et commencent, très tôt, à s’oc-
cuper de la vie de leurs parents.

Le drame cubain nous a poussés à partir 
pour envoyer à nos aînés la paie du mois, 
la recharge du forfait de téléphone, le pan-
neau solaire ou la batterie pour surmonter 
les coupures de courant, ou encore l’argent 
pour se nourrir. En ce qui nous concerne, 

la révolution nous avait confi squé trop de 
choses : elle nous a dépossédés de notre 
pays bien trop tôt, et obligés à grandir 
seuls, loin de notre famille.

Le message d’A. annonçait que ses cas-
tristes de parents quittaient Cuba sans 
date de retour, car si le pays tombait, 
asphyxié par Trump, cela ne se passerait 
pas en leur présence. Leurs deux valises 
sont prêtes. Fuir Cuba charriera aussi son 
lot de tristesse : voir ses parents émigrer à 
la fi n de leur vie, privés de retraite; obser-
ver, de loin, leur diffi  culté à comprendre 
le lieu où ils ont atterri, eux qui viennent 
d’un endroit où ils n’ont pas été prépa-
rés à gérer l’argent, les rendez- vous médi-
caux en ligne, l’assurance- maladie. Une 
vie à laquelle ils n’étaient pas destinés.

La tragédie cubaine ne se limite pas aux 
frontières du pays, elle poursuit ceux qui 
partent. Désormais, tout le monde vit dans 
la crainte des informations qui nous par-
viennent : une amie raconte que l’hôpital 
Covadonga ne dispose plus d’eau stérile 
pour les opérations, et qu’elle a entendu 
les cris des patients, sans médicaments 

La tragédie cubaine ne se 
limite pas aux frontières 
du pays, elle poursuit ceux 
qui partent.

pour calmer leur douleur. “Ils ont peur 
de mourir”, conclut- elle.

La mère de V. vient d’être expulsée des 
États-Unis par le dernier vol envoyé ce 
mois-ci par l’administration Trump vers 
La Havane. Elle n’a pas réussi à se procurer 
du carburant pour qu’un taxi l’amène de 
l’aéroport jusque chez elle, à Camagüey, 
dans le centre de l’île. Les gens sont érein-
tés. “L’être humain a besoin de sommeil, m’a 
dit quelqu’un depuis Holguín. Le Cubain 
dort deux ou trois heures par jour, c’est mau-
vais pour la santé, nous sommes un peuple 
malade jusque dans l’âme.”

Rêve d’un retour. Le temps de survie 
du pays se compte en quantité de carbu-
rant disponible. La lumière et la nourri-
ture sont rares, mais, parmi toutes les 
conséquences des restrictions imposées 
par le gouvernement Trump, le poison 
mortel pourrait ne pas venir de la faim, 
dans un pays qui la connaît bien, ni même 
des coupures de courant, dans un terri-
toire accoutumé à l’obscurité. Il pour-
rait bien provenir du repeuplement de 
Cuba, puisqu’il n’y a plus d’émigration. 
Car il est désormais impossible pour les 
Cubains de se rendre aux États-Unis, à 
cause de la fermeture des frontières et 
de la fi n des politiques de regroupement 
familial. Fini, également, le voyage au 
Nicaragua comme échappatoire vers le 
continent [le 9 février, Managua a sup-
primé le “libre visa” pour les Cubains].

Certains pensent que la liberté se 
gagnera par la rue, à l’image des mani-
festations monstres qui ont éclaté le 11 juil-
let 2021 et qui, en réalité, n’ont jamais 
pris fi n, dans la mesure où aucune des 
revendications n’a abouti.

La possibilité d’un changement radical 
à Cuba agirait comme un baume apaisant 
pour ses exilés. Certains, à l’étranger, se 
sont pris à rêver d’un retour. J’ai entendu 
mon père au téléphone avec mes oncles 
– émigrés lors du dernier grand exode pour 
un départ défi nitif qu’ils n’ont jamais sou-
haité – discuter de leur retour dans le pays 
qui les a vus naître. Le désir de mon père 
de ne pas voir sa famille mourir de faim à 
Cuba est tout aussi fort que celui de ren-
trer chez soi et planter du manioc et des 
haricots dans la terre qu’il a préparée pour 
que nous ne manquions jamais de rien.

Il a 67 ans, l’âge de la révolution, et il 
ne reste déjà plus rien de ce fait d’armes 
dans lequel croire et se reconnaître. Mon 

père et la révolution ont tous les deux 
atteint ce point de non- retour, d’écroule-
ment total. Après avoir vu mon père vieil-
lir à la vitesse grand V ces trois dernières 
années, depuis son arrivée à Miami, j’ai 
ressenti une certaine joie à le voir récupé-
rer son enthousiasme à l’idée d’une Cuba 
débarrassée des Castro. Ce qui, pour lui, 
se traduit par un pays où se trouvent sa 
maison et tout ce qu’il a construit.

Je suis donc entrée dans son jeu, pour 
prolonger un peu le bonheur qui ne se lit 
que très rarement sur son visage. Je lui ai 
dit oui, nous irons à la mer, nous construi-
rons, nous sèmerons, nous pourrons même 
ouvrir un petit commerce. Il adore cette 
idée, qui lui arrache un sourire. Mais le 
doute se lit invariablement dans son regard, 
celui de quelqu’un qui a tout vécu, a sur-
monté toutes les crises et sait pertinem-
ment que, depuis des décennies, Cuba ne 
lui a rien off ert qui vaille. Parfois, mon 
père se dit qu’il va mourir sans connaître 
autre chose. Ces derniers jours, pourtant, 
les lignes ont commencé à bouger.

—Carla Gloria Colomé,

publié le 16 février

Dans la capitale, le temps suspendu
●●● À La Havane, l’ambiance 
ressemble au temps arrêté qui 
précède l’arrivée d’un cyclone, assure 
14ymedio. Dans les rues désertées 
et jonchées d’ordures déambulent 
des vieillards faisant la manche. 
Les étals des boutiques sont presque 
vides, et les vendeurs de rue disent 
au revoir à leurs clients, ne sachant 
pas s’ils reviendront le lendemain, 
car les transports sont paralysés, 
faute de carburant. Lorsque Donald 
Trump a annoncé des sanctions 
douanières contre tout pays qui 
fournirait du pétrole à Cuba, le 
29 janvier, les analystes ont calculé 
que l’île ne disposait de réserves que 

pour une vingtaine de jours, comme 
le rapportait alors Diario de Cuba.

La production cubaine de pétrole 
ne couvre que 40 % des besoins. 
Les vingt jours se sont écoulés, et 
le pays s’enfonce chaque jour un peu 
plus dans la crise… En attendant 
une éventuelle issue. Selon le site 
d’information Axios, le secrétaire 
d’État américain, Marco Rubio, 
aurait maintenu des “conversations 

secrètes” avec Raúl Guillermo 
Rodriguez Castro, petit-fi ls de Raúl 
Castro. Mais combien de temps 
et au prix de quel drame humanitaire 
la population peut-elle attendre la fi n 
du cauchemar qu’est devenue Cuba?

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

À Cuba, la répression 
ne connaît pas la crise
Alors que Cuba s’eff ondre 
sous le poids d’une crise 
économique aggravée 
par l’arrêt des livraisons 
de pétrole vénézuélien 
et mexicain, seul 
l’appareil répressif 
semble rester intact. 
Les arrestations 
et les intimidations 
se multiplient contre 
les dissidents, faisant 
craindre, à l’issue de 
la crise, une ouverture 
économique sans 
changements politiques. 
Une revue de presse 

à lire sur notre site.

Contexte
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europe

—The New Statesman 

(Londres)

Chaque classe politique a 
ses boufons. En Irlande, 
ce sont les Healy-Rae, un 

clan originaire du comté de Kerry, 
dans le sud-ouest de l’île. Ils orga-
nisent des processions où des 
mottes de tourbe enlammées 
sont brandies sur des fourches, 
dansent dans les rues de Dublin, 
et militent pour que les habitants 
des régions rurales n’aient plus à 
choisir entre boire et conduire. 
L’accent truculent et les frasques 
politiques inoubliables des deux 
frères, Danny et Michael – sans 
étiquette –, leur valent réguliè-
rement les honneurs des médias, 
dont ils savent généralement tirer 
proit pour détourner habilement 
l’attention. Et leur attirent aussi 
le mépris de bon nombre d’élec-
teurs : dans les pubs de Dublin, 
les allusions aux deux frères 

déclenchent rires et moqueries. 
Mais rira bien qui rira le dernier.

La famille Healy-Rae occupe 
actuellement trois sièges au 
conseil du comté de Kerry, deux 
à l’Assemblée et n’a jamais perdu 
une élection. “Aux législatives 
de 2016, Michael a été [ré]élu avec 
l’un des meilleurs scores jamais 
enregistrés dans le pays”, rap-
pelle Liam Weeks, directeur du 
département de sciences poli-
tiques à l’University College 
Cork et auteur d’un ouvrage 
sur la place des indépendants 
dans la vie politique irlandaise.

Abordables. “C’est une vic-
toire remarquable pour les indé-
pendants, qui, après avoir été élus 
une première fois, perdent souvent 
le soutien des électeurs lorsqu’ils 
remettent leur siège en jeu, faute 
d’avoir répondu aux espoirs susci-
tés par leurs promesses populistes.” 
Mais ces candidats apportent 

rassemblements pyrotechniques. 
Les cortèges d’électeurs brandis-
sant des mottes de tourbe enlam-
mées sur des fourches deviennent 
sa marque de fabrique.

Ses f ils Michael (59  ans) 
et Danny (71 ans) rejoignent 
l’aventure familiale à la in des 
années 1990. Mais ils baignent 
déjà dans le milieu de la politique 
depuis leur plus tendre enfance 
et sont habitués à répondre au 
téléphone et à faire passer des 
messages pour le compte de leur 
père. Comme lui, ils ont compris 
l’importance de faire 
jouer ses réseaux pour 
remporter les scrutins. 
“Chez les Healy-Rae, le 
premier commande-
ment est : tu n’éteindras 
point ton téléphone por-
table”, écrit le journaliste local 
Donal Hickey (Jackie était telle-
ment attaché au sien qu’il a été 
enterré avec à sa mort, en 2014.) 
C’est l’un des piliers de l’image 
provinciale devenue le fonds de 
commerce du clan Healy-Rae. Ils 
font en outre preuve d’un tel zèle 
dans la fréquentation des funé-
railles qu’on les a déjà soupçonnés 
d’avoir recours à des clones pour 
les représenter (d’après The Irish 
Times, ils viendraient aux céré-
monies avec leurs propres stylos, 
parfois verts, souvent rouges, ain 
que leurs noms se détachent du lot 
sur les registres de condoléances).

En octobre 2025, tandis que 
les Irlandais élisaient Catherine 
Connolly, leur nouvelle prési-
dente (socialiste), Danny Healy-
Rae, “trop occupé” pour se rendre 
à la cérémonie d’investiture, 
organisait une rencontre avec 
ses électeurs pour recueillir leurs 
doléances, critiquait le nouveau 
programme de soutien inancier 
aux éleveurs bovins, assistait à 
des obsèques, et portait secours 
à une famille dont les 160 mou-
tons avaient été enlevés en l’es-
pace de deux nuits. Lorsqu’on 
lui demande à combien de funé-
railles il se rend chaque année, 
il se dit “incapable de quantiier 
ce genre de choses”. Quant aux 

aussi aux électeurs ce qu’ils 
recherchent, nuance-t-il : “Un 
élu qui répond au téléphone, ne 
s’embarrasse pas de tracasseries 
administratives et agit. Avec eux, 
pas de snobisme, mais, en réalité, 
leur programme n’est générale-
ment pas si diférent de celui des 
candidats des partis. Ils le font 
juste mieux, la plupart du temps.”

La légende des Healy-Rae com-
mence avec le patriarche, Jackie. 
Né John Patrick Healy en 1931, il 
quitte l’école à 13 ans pour travail-
ler dans la ferme familiale avant de 
rejoindre les rangs du Fianna Fáil 
peu avant la législative partielle de 
la circonscription de Sud-Kerry 
tenue en 1966. Rebaptisé “Jackie 
Healy-Rae” – une idée de sa femme, 
qui serait aussi l’une de ses loin-
taines cousines, pour se démar-
quer des autres John Healy de la 
région, avec un clin d’œil à son 
hameau natal, Reascaisleach – il se 
fait connaître par son goût pour les 

moutons, “on va les retrouver”, 
assure-t-il avec un sourire.

Planté devant la machine à café 
de la cantine du Dáil [le Parlement 
national] – un double cappuc-
cino et trois Canderel, payés en 

liquide –, il explique se 
sentir à l’aise avec l’exer-
cice de l’interview. “Je 
parle à tout le monde. Il 
y a des choses que je sou-
tiens, d’autres non, et je 
suis ravi de parler des 

unes comme des autres.” (Michael, 
dont beaucoup airment qu’il 
s’agit du cerveau de la bande, a 
refusé notre demande d’entretien, 
pour motif personnel.)

Bain de foule. Traverser 
Leinster House [le siège du 
Parlement] en compagnie de 
Danny Healy-Rae s’apparente à 
un bain de foule avec un Kennedy. 
Tout le monde le salue, des poi-
gnées de main par dizaines, et 
son téléphone – un Nokia 2310 
tenu par un morceau de scotch 
et un élastique à cheveux – ne 
cesse de sonner tout du long. 
Son répertoire ne contient aucun 
numéro enregistré, explique-t-il. 
Il préfère retenir les plus impor-
tants dans un coin de sa tête. “La 
batterie est excellente, se défend-
il en apercevant mon coup d’œil 
à l’engin. Je n’ai pas le temps de 
scroller pour voir ce qui se passe 
dans le monde entier… Je préfère 
m’intéresser à ce qui se passe ici.”

Les habitants du comté de 
Kerry savent bien ce que l’on 
pense d’eux dans la capitale – des 
bouseux, des rustres, des ignares. 
(Après tout, ils organisent chaque 
année la Puck Fair, une fête tra-
ditionnelle au cours de laquelle 
une chèvre est enfermée dans 
une cage perchée sur un écha-
faudage pendant trois jours, et 
le festival de la Rose de Tralee 
[bâti autour d’un concours de 
beauté]). La péninsule a pour-
tant vu naître son lot de grands 
esprits, parmi lesquels le drama-
turge John B. Keane [1928-2002], 
l’explorateur polaire Tom Crean 
[1877-1938] et l’actrice Jessie 
Buckley [née en 1989].

Irlande. Les Healy-Rae, 
porte-voix rural 
face à Dublin
Les frères Healy-Rae règnent sans partage sur le comté de Kerry, 
dans l’extrême sud-ouest de l’Irlande. Moqués à Dublin pour leurs frasques 
et leurs sorties tonitruantes, ils cultivent une image rustique et bravache.

“Il y a des choses que 
je soutiens, d’autres 
non, et je suis ravi 
de parler des unes 
comme des autres.”

Danny Healy-Rae,
DÉPUTÉ IRLANDAIS

↙ De gauche à droite : 
Michael et Danny Healy-Rae, 
après leur élection 
au Parlement, à Dublin 
(Irlande), le 10 mars 2016. 
Photo Paul Faith/AFP
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Même dans leur propre cir-
conscription, les deux députés 
sont loin de faire l’unanimité. 
“Certains les adorent, d’autres les 
détestent, explique un journaliste 
local sous le couvert de l’anony-
mat. Certains les accusent de faire 
ça pour l’argent, d’autres assurent 
que si vous avez besoin de quoi que 
ce soit, ils vous l’obtiendront. Et on 
peut diffi  cilement dire le contraire.” 
La seule chose sur laquelle admi-
rateurs et détracteurs semblent 
s’entendre, c’est la montagne de 
travail fournie par les deux frères. 
Au moment de notre entretien, 
Danny est déjà à pied d’œuvre 
depuis douze heures. Il est parti 
de chez lui à 2 h 50 du matin pour 
arriver à Dublin à 7 heures. Les 
Healy-Rae sont du reste tellement 
effi  caces pour résoudre les pro-
blèmes de leurs concitoyens que 
les sollicitations commencent à 
arriver d’autres circonscriptions. 
“Une femme de Wexford [sur la 
pointe sud-est de l’île] m’a appelé en 
début de semaine, raconte Danny, 
un sourire aux lèvres. Elle avait 
un problème, je l’ai ajouté à ma liste 
de choses à régler.”

Les conseillers en communi-
cation accusent régulièrement 
les deux frères de chercher à se 
donner un genre. “Ils veulent 
sans doute cultiver une image de 
types simples, rustiques, estime 
un journaliste politique. Mais 
ce sont des politiciens intelligents, 
rusés. Michael, surtout, est une 
machine à engranger les votes.” 
Derrière la “façade de péquenaud 
sympathique” se cache un agricul-
teur et homme d’aff aires fortuné, 
affi  rmait déjà en 2015 un docu-
ment d’orientation stratégique du 
Fine Gael, dont le contenu avait 
fuité dans la presse. Un candi-
dat “imbattable”, selon le parti 
[de centre droit]. Il en va plus 
ou moins de même pour Danny, 
dont les dernières polémiques en 
date incluent des positions clima-
tosceptiques, l’organisation sup-
posée d’une fête de mariage dans 
le pub familial en pleine crise du 
Covid-19, la proposition d’ins-
taurer un permis permettant 

de “boire et conduire” dans les 
régions rurales d’Irlande, et, pas 
plus tard qu’en septembre dernier, 
des questionnements quant à la 
hausse du nombre de diagnostics 
de troubles autistiques – seraient-
ils liés à une “carence en certaines 
vitamines”? (Il s’est depuis excusé 
pour ses déclarations sur le chan-
gement climatique.)

En raison notamment de ces 
sorties de route, les Irlandais 
ont tendance à sous-estimer les 
Healy-Rae, malgré leurs nom-
breuses victoires électorales, 
avec des scores record. Mais 
cela ne semble pas déranger les 
principaux intéressés. “Je ne me 
sous-estime pas”, assure Danny. Il 
marque une pause, puis reprend : 
“Beaucoup de gens oublient [d’où ils 
viennent] en arrivant ici [à Leinster 
House]. Ils sont élus, et ensuite, 
que se passe-t-il ?” demande-t-il 
dans un haussement d’épaules.

Diverses personnes – six à 
ce stade de la conversation – 
viennent régulièrement nous 
accoster pour échanger quelques 
mots avec Danny. Entre deux 
interruptions, il se confi e sur sa 
façon de penser et sa franchise. 
“Je n’ai pas peur [de parler des 
choses] quand j’ai des convictions. 
Je sais que tout le monde n’est pas 
d’accord avec moi sur le réchauf-
fement climatique, et c’est très 
bien comme ça, mais j’ai autant 
le droit qu’eux de penser ce que je 
veux.” Après un bref silence, il 
ajoute : “On sait que le climat a 
changé depuis le commencement du 
monde. Mais qu’est-ce qui change 
aujourd’hui ? Il y avait déjà des 
événements [climatiques] graves 
autrefois, à une époque où on ne 
parlait pas encore de combustibles 
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fossiles. En 1740, les Irlandais ont 
connu une famine bien plus ter-
rible que celle du siècle suivant. 
Deux années de mauvais temps, 
ils mourraient de froid. Les gens 
nient cette réalité, très bien, mais 
ce sont des faits historiques.”

Fortune personnelle. Danny 
Healy-Rae m’apparaît comme 
un homme aff able, attentif à ses 
interlocuteurs. S’agirait-il d’un 
simple masque ? “Je ne joue pas 
de rôle, m’assure-t-il, d’un ton 
ferme. Bon ou mauvais, je suis 
comme ça.” Il s’interrompt à nou-
veau, sollicité par un membre 
du personnel. “Je ne cherche pas 
à faire fortune, reprend-il. Si j’ai 
assez pour vivre, ça me suffi  t. Je 
dis souvent que c’est moi qui coûte 
le moins cher ici, parce que je suis 
taxé à 51 ou 52 %.” (D’après le 
magazine spécialisé Business 
Plus, les bénéfi ces cumulés de son 
entreprise d’engins de chantier 
ne cessent d’augmenter, de plus 
de 3,6 millions d’euros en 2021 
à près de 4,8 millions en 2024.)

Avant de prendre congé par 
une poignée de main – comme 
plusieurs dizaines d’autres per-
sonnes avant moi ce jour-là –, je 
ne peux m’empêcher de lui poser 
une dernière question : quel 
serait son conseil pour quelqu’un 
qui rêverait de se lancer en poli-
tique ? Un sourire illumine son 
visage. “Avant toute chose, être 
prêt à travailler dur. Et bien avoir 
conscience qu’il n’y a pas de quoi 
faire fortune.” Et le député de 
conclure, en me regardant droit 
dans les yeux : “En politique, c’est 
sûr, tout se joue à l’échelle locale.”

—Kate Demolder,

publié le 27 décembre 2025

“Ce sont des 
politiciens rusés. 
Michael, surtout, 
est une machine à 
engranger les votes.”
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—The Londoner, 
extraits (Londres)

J
e passais dans le centre 
de Londres récemment 
quand j’ai remarqué une 

ile de dizaines de personnes qui 
avançait patiemment, millimètre 
par millimètre, comme dans un 
aéroport, devant Swiss Butter, 
un restaurant de viande fondé au 
Liban. En tête se tenait un agent 
de sécurité, le il de l’oreillette ser-
pentant hors de son col comme 
une vipère, le sourcil froncé et la 
mine sévère. Il était manifeste-
ment le seul à savoir qu’il y aurait 
un carnage s’il n’était pas là.

À ma connaissance, ce restau-
rant n’a rien d’unique, que ce soit 
dans le concept ou dans l’appa-
rence. Les restaurants de viande 

se comptent par centaines en ville 
et rien n’indique pourquoi cer-
tains sont prêts à attendre sous 
une pluie battante pour entrer 
dans l’un d’entre eux. Pourtant, 
la ile d’attente qui se tient devant 
Swiss Butter n’a rien d’extraor-
dinaire non plus. Promenez- vous 
dans le quartier de Soho un jour 
de semaine et vous en verrez au 
moins une demi- douzaine.

On fait la queue pour n’importe 
quoi : restaurant de pâtes, bou-
tique éphémère, nouvelles chaus-
sures de sport et même les cabines 
téléphoniques rouges près de Big 
Ben. Mais en général, c’est pour 
manger. Peu importe la cuisine, 
le lieu et le prix, la liste des éta-
blissements pour lesquels il faut 
faire la queue pendant une heure 
pourrait elle-même s’étendre sur 

souhaitaient se recueillir devant 
la dépouille mortelle de la reine 
Élisabeth II. Le fait qu’elle ait 
été simplement surnommée “La 
Queue” témoigne de son emprise 
sur l’imagination culturelle. Elle 
a atteint jusqu’à 16 kilomètres, 
au point de devenir un spectacle 
pour les Londoniens.

Cependant, si on veut com-
prendre la genèse de cette explo-
sion de iles d’attente à Londres, il 
faut regarder du côté de Dishoom, 
une chaîne de restaurants indiens 
de prix moyen, qui a ouvert à 
Covent Garden en 2010. La queue 
fait partie intégrante de la tra-
dition Dishoom : il est prati-
quement impossible de lire un 
article sur ces établissements 
sans y trouver des allusions à 
la ile d’attente.

Mais si la ile d’attente est le 
meilleur moyen de créer du buzz 
sur son restaurant, une ques-
tion se pose : n’y aurait-il pas 
quelqu’un qui les fabriquerait 
de toutes pièces ? Aucune des 
personnes à qui j’ai parlé pour 
cet article ne me l’a conirmé, 
mais une responsable de la res-
tauration dans l’une des plus 
grosses agences de communica-
tion de Londres m’a conié que 
la ile d’attente igurait souvent 
en tête de la liste des demandes 
des établissements.

Qui pourrait les en blâmer ? 
Montée en épingle par les inluen-
ceurs, dont le toujours enthou-
siaste TopJaw (955 000 followers 
sur Instagram) et l’adepte de la 
graisse Eating with Tod (2,3 mil-
lions de followers sur Instagram), 
la ile d’attente est une publicité 

en soi, un certiicat de qualité, 
d’authenticité et d’exclusivité qui 
attire les passants.

Cependant, avec la hype 
viennent les problèmes. Je dis-
cute avec Jack Macrae, le fonda-
teur du Cafe Mondo, une boutique 
de sandwichs à emporter du sud-
est de Londres. Tatoué, mous-
tachu, il a le même look que les 
jeunes hommes qui viennent en 
masse se fournir chez lui. “Il faut 
être rapide ; les gens comptent récu-
pérer leur commande en une dizaine 
de minutes”, conie- t-il.

plusieurs hectomètres. On dirait 
que la ile d’attente n’est plus une 
corvée par laquelle il faut passer 
pour accéder aux restaurants, 
mais un élément de l’expérience 
à part entière. Mais alors, com-
ment fait-on une bonne ile d’at-
tente ? Et pourquoi tout le monde 
s’y met-il ?

On trouvera peut-être un élé-
ment de réponse à la rubrique 
Collabs du site de Swiss Butter, 
lequel se vante de comptabiliser 
“plus d’un million de commentaires 
en ligne” et demande aux “créateurs 
de contenu” de prendre contact 
avec son équipe. TikTok contient 
des centaines de vidéos sur l’éta-
blissement consacrées à la ile d’at-
tente, qui chronomètrent combien 
de temps il faut pour entrer. C’est 
un peu le serpent qui se mord 
la queue : les inluenceurs font 
venir les gens en masse, et cette 
aluence fournit du grain supplé-
mentaire au moulin à contenu. Si 
on a une ile d’attente, c’est qu’on 
est dans le coup, c’est un lieu où 
il faut être vu.

Convivialité. Il paraît que le 
Royaume-Uni est un pays de 
champions de la ile d’attente : 
“Les Britanniques sont réputés pour 
faire la queue de façon impertur-
bable, ordonnée”, airme Debretts 
[bible de l’étiquette britannique], 
même si cette image a été fabri-
quée pendant la Seconde Guerre 
mondiale par un gouvernement 
qui craignait que le rationne-
ment ne provoque le chaos. Ville 
la plus peuplée et à la densité de 
population la plus forte du pays, 
Londres a peut-être toujours été 
la Mecque de la ile d’attente : 
on fait la queue pour prendre le 
métro, pour acheter des places 
de théâtre de dernière minute, 
pour aller à la piscine quand il 
fait chaud.

La ile d’attente de Wimbledon 
– certains arrivent dès 4 heures 
du matin et patientent pendant 
des heures pour obtenir des 
billets – grandit en taille et en 
renommée chaque année. Elle 
comporte des stands où ache-
ter de quoi manger et des toi-
lettes. Elle est réputée pour être 
un moment convivial où les gens 
discutent les uns avec les autres 
et les familles pique- niquent sur 
l’herbe râpée.

L’autre ile d’attente la plus 
importante de la capitale est 
sans aucun doute celle formée 
en 2022 par les personnes qui 

Quand son commerce, qui 
avait à l’époque deux mois seu-
lement, est apparu chez TopJaw 
en janvier 2025, il s’attendait à 
avoir plus de monde qu’avant, 
mais la réaction a dépassé tout 
ce qu’il aurait pu imaginer. “Le 
lendemain, presque tout de suite, 
ça a été le chaos.” C’était trop 
pour une afaire qui commençait 
à peine à trouver ses marques. 
“On a dû prendre quelqu’un pour 
gérer la ile d’attente, un genre de 
videur, quoi.” Il y a toujours la 
queue devant Mondo les jours 
de semaine, mais elle avance 
assez vite maintenant.

Pâtisserie. Même son de cloche 
à TOAD, la boulangerie d’à côté. 
Je discute avec Rebecca et Oliver, 
les propriétaires, autour d’une 
petite table métallique près de 
la route. Il n’y a pas de sièges 
à l’intérieur de la boulangerie. 
La ile d’attente la plus longue 
qu’ils aient eue faisait “environ 
une heure et dix minutes”. Une 
chose est évidente dans ce phéno-
mène : les iles d’attente les plus 
extrêmes touchent les boulan-
geries, peut-être parce qu’il est 
très facile de rendre une pâtis-
serie appétissante à l’écran et 
que le prix est bien plus bas que 
celui d’un restaurant.

Entre Mondo et TOAD, toute 
la rue est un lieu d’attente et de 
désir. Rebecca et Oliver ont des 
sentiments partagés à cet égard. 
“Personnellement, j’essaie de ne pas 
y faire attention, déclare Oliver. 
Certains commerçants ilment [la 
ile d’attente], mais ce n’est pas vrai-
ment un truc dont on est iers.” Et 
puis tout le monde ne peut pas 
faire la queue, les personnes avec 
enfants ou celles qui sont han-
dicapées par exemple.

La file d’attente présente 
cependant un aspect plus posi-
tif : “C’est un moment collectif 
rare qui réunit des gens autour 
d’un intérêt qui n’a rien à voir 
avec la boisson”, explique Oliver. 
À l’heure où la ville est de plus 
en plus connectée, où les gens 
connaissent rarement leurs voi-
sins les plus proches, peut-être 
qu’il est agréable de sentir qu’on 
fait partie de quelque chose, 
même si c’est juste l’attente pour 
un bon croissant. Comme le dit 
Rebecca : “Ça m’éclate de voir des 
gens rencontrer leurs amis dans 
la queue.”

—Hannah Williams,

publié le 25 janvier

La file d’attente est 
une publicité en soi, 
un certificat 
de qualité qui attire 
les passants.

↙ Dessin de Sunnu Rebecca 

Choi, Corée du Sud.
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Vive les files 

d’attente !
L’art de la file d’attente occupe une place d’honneur 
au panthéon national. Ces dernières années, 
patienter en rang d’oignons est même devenu 
une fin en soi à Londres, s’étonne ce site local.
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afrique
—Tama Media, 
extraits (Dakar)

Dans la nuit du 28 au 29 jan-
vier 2026, Niamey dort 
encore lorsque des déto-

nations déchirent le silence 
autour de l’aéroport internatio-
nal Diori-Hamani. Pendant trente 
minutes, selon les autorités nigé-
riennes, une trentaine d’hommes 
à moto, phares éteints, prennent 
d’assaut la base aérienne 101.

Cette base avait accueilli les 
forces françaises déployées au 
Niger avant leur expulsion en 
novembre 2023. Depuis le départ 
des Français, l’installation abrite 
l’armée nigérienne et sa lotte 
aérienne, mais aussi des soldats 
russes ainsi que le commande-
ment de la force conjointe créée 
par le Burkina Faso, le Mali et 
le Niger dans le cadre de l’AES 
[Alliance des États du Sahel].

Dans les heures qui suivent 
l’attaque de l’aéroport de Niamey, 
le chef du régime nigérien, le 
général Abdourahamane Tiani, 
accuse nommément les chefs 
d’État français, Emmanuel 
Macron, ivoirien, Alassane 
Ouattara, et béninois, Patrice 
Talon, d’être des “sponsors” des 
djihadistes à l’origine de l’as-
saut, mais sans en apporter les 
preuves publiquement.

Comme pour battre en brèche 
[ses] affirmations, l’État isla-
mique (EI) a initialement reven-
diqué l’opération le 30 janvier, 
avant d’y revenir avec plus de 
détails le 1er février.

D’après le groupe djihadiste, 
c’est sa branche sahélienne (État 
islamique au Sahel, EI-S) qui 
en est l’auteur. Mais derrière 
cette revendication de l’EI-S 
se cache une réalité jugée plus 
inquiétante par plusieurs ins 
connaisseurs des mouvements 
djihadistes : l’implication déter-
minante de l’État islamique en 
Afrique de l’Ouest (Iswap, acro-
nyme anglais), installé dans le 
Nord-Est nigérian, à plus de 
1 000 kilomètres de Niamey.

Le 1er février, Amaq, l’agence de 
propagande de l’État islamique, 
difuse une vidéo de revendica-
tion de moins de deux minutes. 
Les images montrent des combat-
tants lourdement armés évoluant 
dans l’enceinte de l’aéroport, des 
explosions, des infrastructures 
en lammes.

On [y] entend des djiha-
distes s’exprimer en haoussa 

et en kanuri, langues parlées 
principalement dans le nord-
est du Nigeria et le bassin du 
lac Tchad. La présence de locu-
teurs de ces deux langues peut 
laisser entendre une signature 
implicite linguistique d’Iswap.

Coordination. Même si, dans 
ses diférentes revendications sui-
vant l’assaut, la branche mère de 
l’État islamique n’a pas mentionné 
la participation de “Nigérians” et 
que ces langues sont également 
parlées au Niger voisin.

“Il y a des djihadistes qui s’ex-
priment dans la vidéo de l’EI, 

Pour comprendre comment 
Iswap, qui opère principalement 
au Nigeria, s’est retrouvé impli-
qué à Niamey, il faut remonter 
à septembre 2025 et se dépla-
cer à plusieurs centaines de 
kilomètres au Sud-Est nigé-
rien, dans la région nigériane 
de Sokoto, dans le nord-ouest 
du Nigeria. Où le mouvement 
tente de progresser.

Selon nos sources, Khatab, 
émir de l’État islamique au 
Sahel pour les zones orien-
tales, en ce mois de septembre, 
se trouvait alors “au cœur des 
discussions pour la validation de 

revendiquant l’attaque, en haoussa 
et en kanuri. Ce qui laisse croire 
qu’il y a eu un engagement d’Iswap”, 
note Abdallah (nom d’emprunt), 
spécialiste des groupes djiha-
distes au Sahel.

Sollicité par Tama Media, l’his-
torien belge Pieter Van Ostaeyen, 
spécialiste reconnu pour son 
expertise sur l’État islamique, 
est quant à lui catégorique : l’of-
fensive “a été coordonnée entre 
l’Iswap et l’ISSP (acronyme anglais 
de l’État islamique au Sahel, EI-S)”. 
Pour le chercheur, il s’agit là 
d’“une évolution très importante 
et inquiétante”.

la nomination du Wali (chef )” 
Abou al Bara Al-Sahraoui, qui 
a succédé à Adnan Abou Walid 
Al-Sahraoui après la mort de ce 
dernier en août 2021, dans une 
opération de l’armée française 
au sud de Ménaka, dans le sep-
tentrion malien.

Mais surtout c’est à Sokoto, 
au Nigeria, qu’il rencontre “des 
éléments nigérians d’Iswap venus 
de Borno”, le ief historique du 
groupe djihadiste dans le nord-
est du Nigeria.

Ces combattants aguerris, 
rompus aux attaques contre les 
installations militaires après des 
années de conlit contre l’armée 
nigériane, vont être “amenés au 
Sahel, dans la zone d’Andéram-
boukane, dans le sud de Ménaka”, 
cette région frontalière entre le 
Mali et le Niger devenue un sanc-
tuaire pour l’EI-S.

Un déploiement qui ne sur-
prend pas les spécialistes, 
compte tenu des relations 
qu’entretiennent les deux 
iliales depuis plusieurs années. 
Avant 2025, les deux groupes tra-
vaillent déjà main dans la main. 

Sahel. Une nouvelle ère 
pour le djihadisme
L’attaque de l’aéroport de Niamey, fin janvier, constitue une rupture et  
une accélération de la stratégie de l’État islamique dans le Sahel et au Nigeria. 

↙ Dessin de Falco,  
Cuba.
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“L’intensifi cation de la coordina-
tion remonte à 2022 où depuis, 
un groupe d’Iswap est actif avec 
l’EI-S”, précise Abdallah, notre 
spécialiste des groupes djiha-
distes. C’est donc cette alliance 
discrète, tissée pendant près de 
quatre ans, qui aurait permis 
la planification de l’attaque 
complexe contre l’aéroport de 
Niamey, à en croire Abdallah.

Sanctuaire.  Cependant, 
d’autres sources n’écartent 
pas la possibilité que l’attaque 
soit l’œuvre exclusive de l’EI-S. 
Selon le rapport des experts des 
Nations unies, publié en juil-
let 2025, l’EI-S était en train 
de consolider un sanctuaire au 
nord de Niamey pour mener des 
incursions plus profondes au 
Niger. Le même rapport indi-
quait que l’expansion du groupe 
au Nigeria lui permettait d’élargir 
sa base de recrutement, en par-
ticulier parmi les communau-
tés locales de langue haoussa, 
situées dans le nord-ouest du 
pays, lui permettant de renfor-
cer son infl uence et de favoriser 
des liens plus étroits avec Iswap.

Du point de vue tactique, l’at-
taque de l’aéroport de Niamey est 
jugée audacieuse. “Il ne s’agissait 
pas d’inghimassi”, souligne notre 
source, Abdallah, au sujet des 
auteurs. Les inghimassiyin, ou 
“immersionnistes”, désignent 
ces petits commandos suicides de 
quinze combattants maximum, 
portant des ceintures d’explo-
sifs, qui s’infi ltrent générale-
ment à pied. “Or ici, c’était une 
trentaine de personnes venues à 
moto”, poursuit-il.

Cette confi guration rappelle 
davantage les modes opératoires 
d’Iswap dans le bassin du lac 
Tchad : des eff ectifs plus nom-
breux, une mobilité accrue par 
l’usage de motocyclettes, une 
puissance de feu supérieure.

Le communiqué diff usé par 
Amaq (l’agence de propagande 
de l’État islamique) le 1er février 
est assez détaillé sur le sujet. 
Il évoque “une force de l’État 
islamique, équipée de moyens de 
combat appropriés” ayant mené 
“une attaque large et coordonnée”. 

Surtout, il précise que “les com-
battants, au nombre de dizaines, ont 
envahi l’aéroport après avoir franchi 
ses fortifi cations terrestres sans 
rencontrer de résistance notable”.

[Selon] l’hebdomadaire du 
groupe djihadiste, Al-Naba, qui 
signifi e “la nouvelle” ou “le bul-
letin” en arabe, dans une édition 
publiée le 5 février, “les unités d’as-
saut se sont déplacées vers une porte 
fermée et négligée située à l’est de 
l’aéroport, identifi ée comme une 
faille sécuritaire, car éloignée de 
la surveillance des forces de garde. 
Les moudjahidines (les djihadistes) 
ont écarté l’option de faire explo-
ser la porte afi n de ne pas attirer 
l’attention de l’ennemi. L’un d’eux, 

choisi pour sa légèreté, a escaladé le 
mur, ouvert la porte de l’intérieur, 
et la phase d’assaut a alors com-
mencé”, rapporte l’hebdomadaire 
djihadiste dans sa propagande.

Cette pénétration ainsi décrite 
par les djihadistes soulève des 
questionnements. Comment 
une trentaine d’hommes à moto 
ont-ils pu accéder à l’une des 
infrastructures les mieux gar-
dées du Niger ?

Une révélation de l’agence de 
propagande de l’EI intrigue par-
ticulièrement : “L’attaque était ini-
tialement prévue pour être menée 
au début de l’année écoulée (2025), 
mais elle a été reportée pour des rai-
sons sécuritaires et opérationnelles 
sur le terrain.” Un report d’un an 
qui témoigne d’une patience et 
d’une planifi cation méticuleuses, 
loin de l’image d’actions oppor-
tunistes souvent associée aux 
groupes djihadistes sahéliens.

Au-delà du bilan humain et 
matériel, le choix des cibles révèle 
une stratégie politique claire. 
“Le choix de frapper l’aéroport 
et la BA (base aérienne) 101, où 
sont concentrés avions, drones et 

trajectoires parallèles de ces deux 
branches africaines de l’État 
islamique, le groupe en compte 
six sur le continent noir. L’EI-S, 
alors appelé “EIGS” (État isla-
mique dans le Grand Sahara), 
naît en 2015 sous la houlette d’un 
dissident du mouvement djiha-
diste Al-Mourabitoune, Adnan 
Abou Walid Al-Sahraoui. Mais 

ce n’est qu’en mars 2022, après 
une série de massacres dans l’Est 
malien, qu’il obtient le statut de 
province de l’État islamique.

Entre-temps, Iswap monte en 
puissance dans le nord-est du 
Nigeria. Notamment après la 
mort d’Abubakar Shekau, chef de 
Boko Haram, en mai 2021 dans 
la forêt de Sambisa, acculé par 
Iswap après son éviction en 2016 
au profi t d’un fi ls de Mohamed 
Yusuf (fondateur de Boko Haram 
au début des années 2000, mort 
en 2009). Fort de cette victoire, 
Iswap devient le groupe dji-
hadiste dominant au Nigeria. 
Même si des fi dèles de Shekau, 
conduits par Ibrahim Bakura, 
lui tiennent tête.

C’est précisément à partir 
de 2022, année de la reconnais-
sance offi  cielle de l’EI-S comme 
province et de la consolidation 
d’Iswap au Nigeria, que la coor-
dination s’intensifi e. Quatre ans 
plus tard, elle produit l’attaque 
de Niamey.

L’attaque du 28 janvier marque, 
selon nos interlocuteurs, “une 
rupture stratégique dans la trajec-
toire de l’État islamique au Sahel, 
tant par son audace que par les 
signaux envoyés sur la reconfi -
guration sécuritaire au Niger et 
dans la région.”

Cette capacité à projeter la 
violence jusqu’au cœur d’une 
capitale, avec l’appui technique 
et humain d’une province de 
l’État islamique située à plus 
de 1000 kilomètres, redéfi nit la 
menace djihadiste au Sahel. Elle 
témoigne d’une maturité opéra-
tionnelle et d’une intégration 
régionale qui dépassent large-
ment ce que les services de ren-
seignement anticipaient.

—Sadibou Guèye,

publié le 8 février

moyens de surveillance, montre une 
volonté de neutraliser les capacités 
de projection et de renseignement 
qui ont infl igé des pertes signifi -
catives aux groupes armés ter-
roristes en 2025”, analyse, pour 
Tama Media, un expert d’Ama-
nar-Advisor, entreprise fran-
çaise d’intelligence économique.

La base aérienne 101 abrite 
notamment des drones turcs 
TB2, devenus l’épine dans le pied 
de l’EI-S. En frappant ce site, les 
djihadistes visent aussi un objec-
tif symbolique : “Ces derniers 
cherchent désormais directement 
à aff aiblir les juntes au pouvoir 
en démontrant leurs vulnérabi-
lités et à contester la crédibilité 
des nouveaux partenaires russes, 
en ciblant précisément un site où 
leur présence est symboliquement 
et opérationnellement centrale”,
poursuit l’analyse.

Pour Amanar-Advisor, “cette 
coopération opérationnelle” entre 
l’EI-S et Iswap “traduit un degré 
plus élevé d’intégration entre 
provinces de l’État islamique en 
Afrique, permettant la mutuali-
sation de compétences, la circu-
lation de cadres, et une montée 
en gamme des attaques contre des 
cibles à haute valeur stratégique”.

À moyen terme, poursuit cet 
expert, cette alliance “augmente la 
probabilité d’opérations urbaines ou 
périurbaines spectaculaires, mêlant 
infi ltration locale grâce aux réseaux 
de l’EI-S et savoir-faire technique 
importé par l’Iswap, dans un couloir 
situé entre le lac Tchad et la fron-
tière nigéro-burkinabé à l’ouest et 
le Liptako malo-nigérien au nord”.

“Concurrence”. Le cabinet 
d’expertise note par ailleurs : 
“Cette attaque s’inscrit aussi dans 
une dynamique de concurrence 
entre les deux mouvements isla-
mistes présents au Sahel, le Jnim, 
lié à Al-Qaida, et l’IS-S [EI-S], 
représentant la province sahé-
lienne de l’État islamique.”

“On peut s’attendre à plus 
d’attaques au Niger et au Mali. 
Notamment contre le camp de 
Tahoua, qui abrite les drones 
TB2 utilisés par les FAN (Forces 
armées nigériennes) pour frapper 
les zones sous contrôle de l’EI-S”,
prévient Abdallah. Tahoua, située 
à 450 kilomètres au nord de la 
capitale, Niamey, concentre en 
eff et une partie importante des 
moyens aériens nigériens.

Pour saisir l’ampleur de cette 
coordination, il faut rappeler les 
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Un bien 
mystérieux 
stock 
d’uranium

●●● L’attaque de 
l’aéroport de Niamey a 
donné lieu à plusieurs 
spéculations en raison de 
la présence, près du site, 
d’environ 1000 tonnes 
de concentré d’uranium. 
Selon La Libre Belgique, 

ce stock provient de la 
mine de la Somaïr, située 
dans la région d’Arlit, dans 
le nord du Niger, laquelle 
avait été nationalisée 
en juin 2025 par la junte 
au pouvoir, sur fond 
de revendication d’une 
souveraineté sur ses 
ressources et de tensions 
avec la France. La mine 
appartenait en eff et au 
groupe français Orano, 
comme le rappelle 
Afrik.com. Les autorités 
nigériennes ont ensuite 
décidé d’acheminer cet 
uranium vers le port de 
Lomé, au Togo, affi  rme 
La Libre Belgique. Mais 
l’opération s’est révélée 
périlleuse en raison de 
l’insécurité qui mine le 
Sahel. Résultat : l’uranium 
était bloqué depuis 
plusieurs semaines à 
l’aéroport de Niamey 
lorsque l’attaque a eu lieu.

SOURCE

TAMA MEDIA

Dakar, Sénégal

tamamedia.com

Tama Media se présente 
comme “un collectif de 

journalistes africains qui 

propose une nouvelle off re 

de presse en ligne pour 

permettre aux opinions 

publiques africaines et 

à tous ceux qui s’intéressent 

au continent d’avoir accès 

à des informations et 

des analyses de qualité”.

Résolument panafricain, le site 
propose des articles de qualité, 
analyses et reportages fouillés.

“On peut s’attendre 
à plus d’attaques 
au Niger et au Mali.”

A b d al l ah ,  SPÉCIALISTE 
DES GROUPES DJIHADISTES

Le report de l’attaque 
djihadiste témoigne 
d’une patience et 
d’une planifi cation 
méticuleuses.
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—The Hindu, extraits 
(Madras)

C
élèbre mais énigmatique… 
Voilà comment beaucoup 
de Népalais décrivent 

Balendra Shah, le maire en exer-
cice de Katmandou, la capitale 
du pays. Connu sous le nom de 
“Balen”, ce rappeur a oicielle-
ment fait ses premiers pas en 
politique à l’échelle nationale. 
Au début de janvier, il a rejoint le 
Rastriya Swatantra Party [RSP, 
Parti national indépendant], qui 
lui propose d’être son candidat au 
poste de Premier ministre pour 
les élections législatives du 5 mars.

Sa notoriété de rappeur se limi-
tait à un cercle restreint, composé 
surtout de jeunes. Jusqu’à ce qu’il 
s’engage dans les municipales 
de 2022, ain d’accéder à la très 
convoitée mairie de Katmandou. 
Pauvres et opprimés se sont large-
ment reconnus dans sa musique, 
dont les paroles égratignent sou-
vent les partis et leurs dirigeants.

Balen réussit alors à capter 
une jeunesse népalaise déçue 
par la politique traditionnelle. 
“La victoire d’un outsider a été 
perçue comme un symbole de chan-
gement par les Népalais, fatigués 
de la politique partisane, éreintés 
par des années d’abus de pouvoir, 
explique le politologue Jhalak 
Subedi. Sa popularité est sans pré-
cédent.” Et telle que, quelques 
mois après son élection, les bus 
pour Katmandou en provenance 
de districts éloignés se sont mis à 
aicher son portrait avec le mes-
sage : “Direction : la ville de Balen”.

Parole rare. Malgré cette noto-
riété, Balen demeure un diri-
geant mystérieux. Ses discours 
sont rares, il évite les interviews 
et n’interagit jamais bien long-
temps avec la foule. Il préfère 
communiquer presque exclusi-
vement sur les réseaux sociaux.

Ce fut le cas en septembre 2023, 
lorsqu’un véhicule de son équipe 
a été arrêté lors d’un contrôle de 

du mouvement à ouvrir le dia-
logue avec l’armée, seule capable 
de chapeauter les négociations 
entre les représentants de la jeu-
nesse et le président du pays, Ram 
Chandra Poudel.

Le 8 septembre, au premier 
jour des manifestations, 22 per-
sonnes ont perdu la vie. Le 
Premier ministre de l’époque, 
K. P. Sharma Oli, a démissionné 
le lendemain. C’est plus tard dans 
la journée que Balen s’est fendu 
d’une publication ambiguë sur 
Facebook : “La démission de votre 
meurtrier est enin arrivée”, écri-
vait-il. Avant d’appeler les mani-
festants à la “retenue”. Il ajouta 
plus tard : “Tenez-vous prêts à 
tenir des pourparlers avec le chef 
de l’armée. Mais n’oubliez pas que 
le Parlement doit être dissous avant 
le début de toute négociation.”

Alors que les manifestants 
ont organisé un vote en ligne 
pour élire un candidat capable 
de former un gouvernement 
civil, Balen a apporté son sou-
tien à Sushila Karki, ancienne 
présidente de la Cour suprême. 
Nommée Première ministre 
le 12 septembre, elle dissout le 
Parlement juste après avoir prêté 
serment. “Je l’appelle ‘mon ils’, il 
me répond ‘grande sœur’”, glis-
sait-elle à des journalistes en 
octobre. Avant d’ajouter qu’elle 
voit souvent Balen, mais qu’“il 
ne nous écoute pas”.

Né à Katmandou d’un père 
médecin ayurvédique et d’une 
mère au foyer, Balen est titu-
laire d’un diplôme en génie civil. 
Après trois ans à la mairie de 
Katmandou, sa gestion commence 
à être contestée : ses détracteurs 
le trouvent autoritaire dans ses 
politiques envers les marchands 
ambulants et les squatteurs.

De plus, des services élémen-
taires comme la distribution de 
l’eau potable et la gestion des 
déchets ne sont toujours pas assu-
rés pleinement. Pour autant, son 
équipe a amélioré l’accès à la santé 
et a créé un système de bourse qui 
permet à certains étudiants d’en-
trer dans des universités privées.

routine. Balen s’empressa alors 
d’écrire sur Facebook qu’il ini-
rait par “brûler [le palais de] Singha 
Durbar”, le centre névralgique du 
pouvoir népalais. Ce message sus-
cita de vives critiques et un débat 
enlammé à l’égard de sa rhéto-
rique. Il l’a ensuite supprimé sans 
donner plus d’explications.

Deux ans plus tard, au deu-
xième jour des mobilisations de la 
Gen Z, plusieurs bâtiments gou-
vernementaux – dont une partie 
du palais de Singha Durbar – ont 
été vandalisés puis incendiés. Il 
n’a pas fallu longtemps pour que 
ses détracteurs fassent le lien 
entre le message du jeune maire 
et les soulèvements qui ont eu 
lieu en 2025.

Dans un post Facebook publié 
avant le soulèvement, il a écrit 
soutenir la cause des manifes-
tants, mais prévenu qu’il ne des-
cendrait pas lui-même dans la 
rue, rappelant qu’il n’apparte-
nait pas à la génération Z. C’est 
d’ailleurs lui qui a appelé les chefs 

Le passage de Balen – symbole 
antisystème – à la politique natio-
nale a rapidement paru inéluc-
table. La question était de savoir 
quand. Les manifestations de 
la Gen Z ont sans aucun doute 
 accéléré le processus.

S on  a c c ord  a ve c  R a b i 
Lamichhane, le chef du RSP, sur-
prend plus d’un Népalais. Les 
deux hommes sont aux anti-
podes l’un de l’autre : Balen reste 
secret, Rabi Lamichhane cherche 
la foule. Et le jeune maire s’est 
déjà déchaîné sur les réseaux 
sociaux contre tous les partis, 
dont le RSP, après les manifes-
tations. “Il est jeune et impulsif, 
mais il semble se muer progressive-
ment en politicien, détaille Jhalak 
Subedi. Et comme il ne s’est pas 
encore frotté à la politique tradi-
tionnelle, ses codes lui échappent.”

Aura mystérieuse. La distance 
qu’entretient Balen inira-t-elle 
par le desservir ? La politique exige 
des représentants qu’ils intera-
gissent avec l’opinion publique, 
qu’ils négocient et cherchent des 
compromis. Sa force, qui réside 
surtout dans le mystère qui 
 l’entoure, pourrait s’estomper.

Pour le commentateur politique 
Dambar Khatiwada, l’ascension de 
Balen marque un tournant dans 
la politique népalaise. Il attribue 
largement sa victoire à l’augmen-
tation du nombre de jeunes en 
âge de voter et à son utilisation 
inement calculée des réseaux 
sociaux, mais aussi à l’incapa-
cité des grands partis à proposer 
des candidats convaincants. “En 
se hissant à la mairie de la capitale, 
il est devenu une igure incontour-
nable du pays, analyse-t-il. Et au 
lendemain des manifestations de 
la jeunesse, c’est tout naturel qu’il 
vise plus haut encore.”

Vainqueur sans étiquette, Balen 
n’avait pas de parti sur lequel s’ap-
puyer, et créer une nouvelle for-
mation à deux mois des élections 
aurait été une tâche herculéenne. 
Aussi, quand Rabi Lamichhane lui 
a proposé de rejoindre le RSP et 
d’en devenir le candidat au poste 
de Premier ministre, il n’a pu résis-
ter. “En surfant sur la popularité 
de Balen, le RSP pourrait donner 
du il à retordre aux vieilles forma-
tions politiques”, estime Dambar 
Khatiwada. Mais pour l’instant, 
derrière un visage pourtant fami-
lier, le mystère reste entier.

—Sanjeev Satgainya,

publié le 4 janvier

Népal. Un rappeur 
Premier ministre ?
Élu à la mairie de la capitale népalaise il y a trois ans, Balendra Shah, 
dit “Balen”, est en lice pour les élections législatives du 5 mars.

“Au lendemain 
des manifestations 
de la jeunesse, c’est 
tout naturel que 
Balen vise plus haut.”

Dambar Khatiwada,

COMMENTATEUR POLITIQUE

↙ Le rappeur populaire et maire de Katmandou Balendra 
Shah (au centre), après la visite d’un temple, le 16 novembre 
2022. Photo Saumya Khandelwal/The New York Times
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les performances de dangdut 
reposent, elles, sur l’intimité phy-
sique et les interactions entre l’ar-
tiste et le public. Ce jour-là, deux 
mondes sont entrés en collision.

Les organisateurs de l’événe-
ment insistent sur le fait qu’ils 
n’ont voulu manquer de res-
pect à personne. Mouhammad 
Hadiyanto, président du comité 
local des organisateurs de la fête 
religieuse, explique que la céré-
monie était terminée et que les 
religieux avaient quitté la salle 
avant que la musique ne démarre. 
Le concert et la danseuse étaient 
destinés à divertir les membres 
du comité, le temps du range-
ment. “Je suis profondément désolé 
du malentendu.”

Ses excuses n’ont pas atténué 
l’indignation générale. Les chefs 
religieux dénoncent une faillite 
morale, et les représentants poli-
tiques s’en font l’écho. Pour le 
député Singgih Januratmoko, cette 
aff aire est emblématique du mau-
vais traitement de la sacralité de 
la religion par la société. “Le fait 
que la performance se soit tenue 
après la cérémonie ne change rien. 
D’un point de vue religieux, le lieu, 
les symboles et le contexte de la jour-
née ne peuvent pas être dissociés.”

—The Straits Times, 
extraits (Singapour)

Il n’a fallu qu’une chanson, 
une estrade et une bande-
role pour qu’un débat sur la 

frontière entre foi et divertisse-
ment enfl amme toute  l’Indonésie.

À Banyuwangi, une ville de la 
province de Java-Est, une scène 
avait été dressée pour la célébra-
tion de Lailat Al-Miraj, marquant 
le voyage du prophète Mahomet 
de La  Mecque à la mosquée 
Al-Aqsa de Jérusalem (isra), puis 
son ascension aux cieux (miraj). 
Un moment consacré aux sermons 
et aux prières. Le 16 janvier, à la 
célébration religieuse succède un 
spectacle d’un tout autre genre : 
une chanteuse de dangdut vêtue 
d’une robe moulante monte sur 
scène. Elle se déhanche au rythme 
de la musique et chante en osing 
[langue javanaise d’un peuple du 
même nom]. Un homme la rejoint 
sur scène et la danse prend un 
tour plus osé.

La séquence est fi lmée et, en 
quelques heures, la vidéo devient 
virale, provoquant des réactions 
outrées d’une partie du public. 
Si les célébrations du miracle 
sont codifiées et solennelles, 

INDONÉSIE

La danse 
sulfureuse 
qui choque 
les religieux
Un concert de dangdut 
– genre musical très 
populaire – qui s’est déroulé 
à l’issue d’une cérémonie 
religieuse a suscité la 
controverse. Un test pour les 
limites de la liberté artistique.

Si le public a d’abord dirigé sa 
colère contre la chanteuse, les 
membres du milieu artistique sont 
unanimes : les organisateurs sont 
responsables. “Quand vous embau-
chez une chanteuse de dangdut, elle 
vient faire son travail et jouer sur 
scène. Ce n’est pas elle qu’il faut 
blâmer”, estime Muhamad Said, 
directeur de l’agence artistique 
Koji Management. Les organi-
sateurs doivent s’assurer que le 
concert soit adapté à l’événement 
et à son public. Pour une céré-
monie sacrée, le directeur sug-
gère de commander un dangdut 
plus religieux, où des percussion-
nistes de marawis [petits tam-
bours] accompagnent sur des airs 
pieux des chanteuses vêtues de 
manière plus appropriée.

Percussions. Le dangdut, un des 
genres musicaux les plus popu-
laires  d’Indonésie, est bâti sur 
des rythmes hypnotiques. Il mêle 
percussions indiennes, mélodies 
malaises et phrasés arabes. Né 
dans les années 1930, il explose 
dans les années 1950, sous la pré-
sidence de Sukarno [premier pré-
sident après l’indépendance du 
pays, en 1945]. Dans le cadre de 
ses politiques culturelles visant 

à limiter l’influence occi-
dentale, celui-ci restreint la 
diff usion des productions 
hollywoodiennes mais auto-
rise l’importation de fi lms 

hindis.
Dans les années 1960, des 
interprètes émergent, mais 
le dangdut demeure un 
divertissement villageois 
et associé aux classes popu-
laires. Dans les années 1970, 

le “roi du dangdut” Rhoma 
Irama électrise le genre, en 
introduisant des infl uences 
rock venues de groupes 

comme Deep Purple. Le 
dangdut sort des campagnes.
Rhoma Irama change le nom 
de son groupe, Soneta, pour 
l’appeler The Voice of the 

Moslem [“La Voix du musul-
man”]. Il introduit des thèmes 
islamiques, une séparation 

entre les femmes et les hommes 
sur scène, et remplace certains 
éléments propres au rock par 
des performances religieuses. 
L’hostilité est au rendez- vous, 
puisqu’il reçoit des pierres et des 
sandales lors de ses premiers 
concerts. Le Conseil indonésien 
des oulémas juge dans un pre-
mier temps haram [illicite] la 
mise en chanson des versets cora-
niques, avant de se ranger derrière 
l’œuvre du chanteur légendaire.

Comme dans d’autres arts 
musicaux indonésiens (jaipongan, 
campursari), les paroles et les 
danses de dangdut sont deve-
nues de plus en plus osées et sug-
gestives. Une manière de tester 
les limites du plus grand pays 
musulman [du monde]. En 2003, 
la star Inul Daratista a déclenché 
une polémique avec un mouve-
ment de danse baptisé “goyang 
ngebor”, littéralement “mouve-
ment de forage”, un déhanche-
ment qui a plus tard été interdit 
dans plusieurs provinces.

Dans les années  2010, la 
chanteuse Julia Perez – morte 
en 2017 – a continué sur cette 
lancée, avec des costumes et des 
paroles plus osés encore, qui lui 
ont valu d’être comparée à Lady 

Gaga. Pour les musiciens tradi-
tionnels, de telles interprétations 
donnent une mauvaise image 
du genre et érodent les valeurs 
morales. Pourtant, ce style sul-
fureux demeure très populaire, 
preuve de la tension persistante 
entre normes conservatrices et 
liberté artistique.

Réseaux sociaux. Endo Suanda 
est un ethnomusicologue qui a 
longuement étudié ces arts tra-
ditionnels. Le problème réside, 
selon lui, dans le télescopage de 
performances perçues comme 
vulgaires, sensuelles ou érotiques 
avec des espaces religieux. “Si cet 
art existe, c’est bien parce qu’il a un 
public. Ce n’est pas une question de 
goût, mais de lieu. Le dangdut lui-
même n’est pas responsable, mais 
les organisateurs oui.”

Ces derniers doivent com-
prendre les conséquences que ce 
genre d’erreur peut avoir à l’heure 
des réseaux sociaux. Des vidéos 
qui autrefois n’auraient pas cir-
culé bien loin font désormais le 
tour du pays en quelques heures, 
sorties de leur contexte. Le direc-
teur d’agence artistique Muhamad 
Said le rappelle : “Aujourd’hui, tout 
le monde a un portable et tout peut 
fi nir sur Internet.” Et le déchaîne-
ment en ligne ne refl ète pas tou-
jours l’opinion des spectateurs 
ayant assisté au concert, ajoute 
Endo Suanda. “Attention, cela ne 
veut pas dire que personne sur place 
ne s’est senti off ensé”, précise-t-il. 
Et il ne faut pas condamner les 
artistes uniquement sur la base de 
ces vidéos virales, ajoute-t-il : “Ils 
ne sont pas isolés du monde. Ils font 
partie de la société et répondent à la 
demande du public. C’est injuste de 
se focaliser sur eux sans se pencher 
sur le public et les organisateurs.”

À Banyuwangi, la scène a été 
démontée, la banderole décro-
chée. Mais une question subsiste : 
si l’existence de cette musique 
n’est pas remise en cause, on se 
demande qui peut décider quand 
et où elle doit s’arrêter.

—Arlina Arshad,

publié le 22 janvier

← Dessin de Chiara Dattola,

Italie.
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à la une

DATA CENTERS
L’HEURE DE LA RÉVOLTE 

Des États-Unis à l’Asie en passant 
par l’Europe, au cœur même 
des villes, les data centers 
se multiplient, de plus en plus 
gigantesques et voraces 
en eau et en énergie. À tel point 
que les riverains qui voient 
émerger ces immenses centres 
de données construits par 
Google ou Amazon commencent 
à dire non. Mais peut-on résister 
longtemps à l’appât des 
investissements et à la croissance 
des besoins du numérique, 
intelligence artificielle en tête ? 
La presse étrangère 
mène l’enquête.

↗ Dessin de Doug Chayka paru  
dans The New York Times, États-Unis.
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—The Washington Post, 
extraits (Washington)

U
ne ombre planait cette année au-dessus 
de la parade de Noël, des guirlandes et 
autres joyeusetés de saison : celle d’un 
sinistre centre de traitement de données, 
avec ses lumières industrielles aveuglantes 
et son panache de fumée, dressé au- dessus 

d’une innocente maison en pain d’épices.
Voisine de Tulsa, en Oklahoma, la ville de 

Sand Springs est devenue l’un des nombreux 
théâtres des hostilités où des entreprises, dési-
reuses d’installer d’immenses centres de don-
nées pour gagner la course à l’IA contre la Chine, 
se heurtent à la réalité politique du terrain. Les 
dirigeants de la municipalité ont été assaillis 
par des habitants en colère après avoir annexé 
plus de 330 hectares de terres agricoles en bor-
dure de la ville et entamé des discussions dans 
le plus grand secret avec des géants de la tech 
pour y implanter un énorme centre de don-
nées. Des centaines de résidents ont exprimé 
leur indignation lors de réunions municipales, 
et une multitude de panneaux ont fl euri le long 
des routes pour dénoncer ce projet.

“On a juste l’impression d’être dans la ligne de 
mire de ces entreprises, confi e Kyle Schmidt, pré-
sident de la très récente Alliance pour la pro-
tection de Sand Springs. On se demande tous où 
sont passés les gens que nous avons élus et qui nous 
promettaient de nous défendre contre le rouleau 
compresseur des grosses sociétés. Ceux qui étaient 
censés résister et nous défendre, ils se sont aplatis 
et ils abdiquent.”

Outrecuidance. D’Archbald, en Pennsylvanie, à 
Page, en Arizona, les sociétés de la tech cherchent 
à installer des centres de données dans des lieux 
parfois incompatibles avec une telle activité 
industrielle, au sein de communes qui ne sont 
pas prêtes à les accueillir. Car ces infrastruc-
tures pharaoniques peuvent consommer plus 
d’énergie que des villes entières et épuiser les 
ressources locales en eau.

L’outrecuidance dont la Silicon Valley fait preuve 
aux yeux des populations locales est à présent 
l’objet d’un débat à l’échelle nationale et pour-
rait infl uer sur le choix des électeurs, de tous les 
bords, à l’approche des élections de mi-mandat.

Bon nombre des habitants opposés au projet 
de centre de données à Sand Springs ont voté 
à trois reprises en faveur de Donald Trump et 
ont soutenu le gouverneur républicain, J. Kevin 

Stitt, qui supplie les entreprises de la tech de 
s’implanter dans son État.

“Nous savons que Trump veut des centres de don-
nées et que Kevin Stitt veut des centres de données, 
mais ces projets ne les aff ectent pas eux, déclare 
Brian Ingram, partisan de Trump et résident de 
Sand Springs vivant désormais dans la hantise 
du centre de données. Alors que, vous voyez, ça 
nous concerne, nous.”

La contestation émerge autant de certains 
États profondément républicains que de groupes 
de gauche comme les Democratic Socialists of 
America, qui ont aidé des centaines d’habitants à 
participer à des réunions publiques en Arizona, 
dans l’Indiana et dans le Maryland.

Le ministre de l’Énergie, Chris Wright, a même 
lancé un avertissement aux promoteurs de centres 
de données, leur signifi ant qu’ils étaient en train 
de perdre la bataille du discours. “Dans les zones 

rurales où se construisent des centres de données, 
tous les habitants sont d’ores et déjà en colère à cause 
des prix de l’électricité qui se sont envolés”, a précisé 
le ministre à des patrons réunis à Washington 
à l’occasion du Forum nord-américain du gaz 
naturel, début décembre. 

De nombreux élus locaux cèdent à la pression 
de leur base et s’opposent désormais à l’instal-
lation des centres de données. On a comptabi-
lisé plus de blocages ou reports de projets entre 
avril et juin 2025 qu’au cours des deux années 
précédentes cumulées, indique le Data Center 
Watch, créé par le cabinet indépendant 10a Labs. 
Près de 98 milliards de dollars [82 milliards d’eu-
ros] d’investissements ont ainsi été suspendus 
au cours d’un trimestre.

En décembre 2025, un groupe de sénateurs 
démocrates a lancé une enquête pour étudier 
le rôle des centres de données dans l’augmen-
tation des tarifs de l’électricité. Le sénateur 
indépendant du Vermont, Bernie Sanders, a 
demandé un moratoire sur la construction de 
nouveaux centres, arguant que les entreprises 
de la tech asséchaient des réserves limitées en 
eau et en énergie et répercutaient ces coûts sur 

L’Amérique rurale 
en première ligne
La colère monte aux États-Unis devant la prolifération des centres 
de données, notamment dans de petites localités comme Sand Springs, 
en Oklahoma. Cette opposition s’impose dans le débat politique.

les ménages américains dans leur course à l’in-
telligence artifi cielle, qui menace de supprimer 
des millions d’emplois.

Ce à quoi David Sacks, conseiller spécial de la 
Maison-Blanche pour l’intelligence artifi cielle, 
a répondu sur X : “Il s’opposerait à de nouveaux 
centres de données même si les États les voulaient et 
s’ils produisaient leur propre électricité.”

Les craintes des habitants sont pourtant légi-
times, assurent des organisations militantes. 
Mi-décembre, l’Association nationale pour la 
promotion des personnes de couleur (NAACP) 
a organisé à Washington une conférence, “Stop 
Dirty Data”, sur les eff ets du développement 
des IA pour les minorités et les communautés 
à faibles revenus. Au programme, une visite en 
bus dans la Data Center Alley, la plus grande 
concentration de centres de données du monde, 
située en Virginie du Nord.

Accord de confi dentialité. Même le gouver-
neur républicain de Floride, Ron DeSantis, plaide 
pour l’instauration d’une “charte des droits” dans 
le domaine de l’IA, afi n de sanctuariser le droit 
des autorités locales à s’opposer à la construc-
tion de centres de données et d’empêcher les 
services publics de répercuter les coûts d’in-
frastructure sur les résidents. C’est en partie à 
cause de son profond désaccord sur la construc-
tion eff rénée de centres de données que Marjorie 
Taylor Greene, ex-représentante républicaine de 
Géorgie, a fi ni par rompre avec Donald Trump.

Le secteur peine à dissiper les craintes. À 
Chandler, en Arizona, l’ancienne sénatrice 
indépendante Kyrsten Sinema, cofondatrice de 
la Coalition pour les infrastructures de l’IA, a 
supplié les représentants de la ville d’approu-
ver un vaste projet plutôt que de risquer de se 
le faire imposer par le gouvernement fédéral 
sans avoir voix au chapitre. Le conseil munici-
pal s’y est unanimement opposé.

Un peu plus tôt, le conseil municipal de Tucson 
avait rejeté un projet qui prévoyait d’annexer des 
terres sur le désert de Sonora désignées, jusqu’en 
juin 2025, comme zone de “propriétés rurales”. 
Certains électeurs ont découvert avec stupéfac-
tion – et deux ans après les faits – que des repré-
sentants locaux avaient signé un accord de 

SOURCE

THE WASHINGTON 
POST
Washington, États-Unis
Quotidien
washingtonpost.com
Traditionnellement 
au centre droit, 
The Washington Post
doit sa réputation à 
son légendaire travail 
d’enquête dans l’aff aire 
du Watergate. Depuis 
fi n 2024, toutefois, 
le journal a été aff aibli 
par plusieurs départs 
fracassants et la perte 
de nombreux abonnés 
à la suite d’ingérences 
de son propriétaire, 
Jeff  Bezos, le patron 
d’Amazon. En février, 
la direction du journal 
a annoncé le renvoi 
de 300 de ses 800 
journalistes. Un plan 
qui pourrait porter
le coup de grâce au 
quotidien américain. 

“Ceux qui étaient censés 
résister et nous défendre, 
ils se sont aplatis et ils 
abdiquent.” 

Kyle Schmidt, PRÉSIDENT DE L’ALLIANCE 
POUR LA PROTECTION DE SAND SPRINGS 
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Musk accusé de polluer Memphis

●●● “Le bruit est assourdissant”, déclare au site Mississippi Free 

Press une habitante de Southaven. Dans cette banlieue de Memphis, 
la société d’Elon Musk xAI a installé des turbines au méthane pour 
alimenter Colossus 2, son second centre de données géant bâti dans 
l’agglomération qui se trouve à cheval sur le Tennessee et 
le Mississippi (Colossus 3 est en construction à Southaven). Ces 
turbines bruyantes rejettent des polluants atmosphériques, selon 
la NAACP, qui lui a notifi é en février son intention de porter plainte. 
L’association de défense des droits civiques accuse xAI d’avoir fait 
tourner ses turbines sans permis, comme pour le premier Colossus, 
lancé en 2024. Des quartiers à forte population noire, déjà pollués, 
sont aff ectés. Des habitants et un médecin cités par le magazine 
Time rapportent de nombreux problèmes respiratoires.

En bref
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confi dentialité de cinq ans avec Amazon. 
Le fournisseur d’énergie qui devait alimenter le 
projet a suscité un tel mécontentement qu’il a 
fi nalement été écarté au profi t d’une organisation 
à but non lucratif supervisée par la commune.

“Les gens demandent légitimement quel sera 
leur intérêt dans tout ça”, explique Chris Lehane, 
responsable des questions internationales chez 
OpenAI, qui a obtenu de premières autorisations 
locales pour certains des plus gros projets de 
centres de données dans le pays. Les entreprises 
doivent écouter les populations, dit-il, et veiller 
à partager les gains économiques. “Il faut aller 
sur place et avoir ces discussions. C’est tout un tra-
vail.” Dans certains endroits, de grandes entre-
prises de la tech se sont engagées par contrat 
à faire construire de nouvelles infrastructures 
électriques pour alimenter leurs centres de don-
nées, et à en faire bénéfi cier d’autres qu’eux.

“D u pipeau”. C’est en eff et tout un travail, 
auquel certains responsables locaux sont prêts 
à participer, car ces projets seront générateurs 
d’emplois dans le bâtiment et de revenus pour 
les écoles. “On essaie de s’y retrouver, explique 
Mike Carter, directeur municipal de Sand 
Springs. Ce sera probablement un des principaux 
employeurs de la ville. Ça représentera certaine-
ment l’essentiel de nos recettes fi scales.”

Il tente de rassurer les habitants, affi  rmant 
qu’ils auront des réponses à toutes leurs interro-
gations avant la prochaine réunion publique où 
il sera question de changer la désignation d’un 
immense périmètre de terres agricoles en zone 
industrielle. La ville, poursuit le représentant, 
a signé d’autres accords de confi dentialité avec 
d’autres grandes entreprises, comme [la chaîne 
de restaurants] Olive Garden.

Selon le promoteur du projet, White Rose 
Partners, aucun des coûts liés à l’alimenta-
tion électrique du centre de données ne sera 
imputé aux résidents. Ce dernier devrait rap-
porter des millions de dollars pour les écoles et 
services locaux. Une maigre consolation pour 
bon nombre d’habitants, qui se sont installés ici 
pour les paysages et les ranchs, en passe d’être 
industrialisés.

“Ils essaient de nous faire avaler ce truc en 
disant ‘Regardez le beau gâteau’. C’est du pipeau”, 
rétorque Rick Plummer, qui élève certains des 
meilleurs chevaux de rodéo du pays juste à côté 
du site prévu pour le centre de données.

De l’autre côté de Tulsa, un fl ot continu de 
pick-up s’arrête au bord de la route pour signer 
une pétition contre un autre projet de centre 
de données prévu dans la communauté rurale 
de Coweta. Une pancarte cible les accords de 
confi dentialité, affi  rmant : “Secret = trahison”. La 
pétition réclame la démission d’un responsable 
municipal ayant signé un de ces accords de confi -
dentialité. “On veut que ce fi chu centre de données 
aille s’installer ailleurs”, explique Allen Prather, 
qui attire les signataires déguisé en père Noël. 
“Cette ville mérite mieux qu’un centre de données. 
Ils viennent s’installer dans des communes de plus 
en plus petites. Qu’ils nous laissent tranquilles.”

—Evan Halper,

publié le 6 janvier

contraires de la Conagua, l’agence du ministère 
de l’Environnement chargée de réglementer 
l’utilisation de l’eau, explique le Clip sur son 
site. Et pour cause. En proie à des épisodes de 
sécheresse réguliers, cette zone est fragilisée 
quant à l’accès à l’eau potable, et les travailleurs 
agricoles peinent souvent à en obtenir assez 
pour irriguer leurs cultures.
Ces cinq dernières années, Microsoft, Amazon 
et Google ont pourtant débarqué dans la 
région. “Les petites villes pauvres, qui avaient 
déjà des problèmes avec les services de base, ont 
commencé à connaître des pénuries d’eau plus 
longues et davantage de coupures d’électricité”,
rapporte The New York Times. “Eux, ils ont 
de l’électricité, dit un habitant au journal new-
yorkais. Et moi, je n’ai plus rien.”

Le pays du secret 
numérique ?
PORTUGAL — Porté par l’essor de l’IA, le sec-
teur des centres de données s’impose comme 
un levier stratégique pour l’économie por-
tugaise. Treize milliards d’euros d’investis-
sements sont prévus d’ici à 2031, annonce 
Expresso, avec une contribution au PIB esti-
mée à 3,7 milliards d’euros.
En effet, le pays dispose d’atouts rares en 
Europe  : une forte production d’énergies 
renouvelables (rendant les données plus 
“vertes” et moins coûteuses) ; un réseau de 
fi bre optique performant ; une connectivité 
internationale grâce aux câbles sous-marins 
entre l’Europe, l’Afrique et les Amériques; mais 

Des ambitions 
folles,
mais des 

ressources 

limitées

Du Mexique à l’Arabie saoudite, 
en passant par l’Indonésie et le 
Portugal, les investissements dans 
les data centers se multiplient. 
Un axe stratégique pour certains 
États, qui veulent en faire une 
industrie de pointe. C’est oublier 
que les ressources en eau et 
en énergie ne sont pas extensibles.

L’Aragon, terre promise 
pour les géants 
du numérique

ESPAGNE — Les centres de données se mul-
tiplient dans la région autonome du nord 
de l’Espagne, riche en énergie renouvelable. 
Le sujet a fait débat lors des élections régio-
nales du 8  février, selon El  Periódico de 

Aragón : les énormes investissements promis 
impliquent de “puiser dans les ressources […] 
énergétiques et hydriques”.
Tous les Aragonais n’y sont pas favorables, 
notamment à  gauche. Saragosse a même 
accueilli en septembre “l’une des premières 
manifestations − certes modeste”, note le titre 
local, contre les data centers en Espagne. 
Le collectif espagnol Tu Nube Seca Mi Río 
(“Ton nuage assèche ma rivière”) y participait.

Les coupures d’eau et 
d’électricité se multiplient
MEXIQUE — L’eau et l’électricité doivent-
elles être pour les data centers ou pour les 
Latino-Américains ? s’interroge, ironique-
ment, le Centre de recherche journalistique 
latino-américain (Clip) dans un long reportage 
étudiant les eff ets de l’industrie sur les popu-
lations les plus vulnérables du sous-continent. 
L’exemple le plus criant est celui de la ville de 
Querétaro, au Mexique, où les autorités locales 
et nationales ont lancé une stratégie visant à 
attirer des centres de données, malgré les avis 
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DES ÉLECTEURS 
aux États-Unis ne sont 

pas opposés à ce 

qu’un centre de 

données soit bâti 

“à moins de 
5 kilomètres de leur 
lieu de résidence”,
selon un sondage 

réalisé en janvier pour 

Politico, contre 28 % 

qui y sont opposés. 

“En dépit de 
l’opposition qu’ils 
rencontrent, les géants 
de la tech à l’origine 
du déploiement rapide 
des data centers 
peuvent encore 
façonner l’opinion 
publique”, estime 

le magazine américain. 

Les sondés 

considèrent que la 

construction d’un 

centre de données 

apporte des emplois 

(37 %), alors que 29 % 

avancent “comme 
principal inconvénient 
la hausse des coûts 
de l’électricité”.

3
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aussi une stabilité politique. Dans un contexte 
géopolitique où les États et les entreprises 
hésitent à conier des informations sensibles 
à certaines puissances, le Portugal apparaît 
comme iable, neutre et crédible pour l’héber-
gement et le traitement de données critiques. 
Pour preuve : l’investissement de 10 milliards 
d’euros annoncé par Microsoft à Sines, un 
mégaprojet à deux heures de route au sud de 
Lisbonne, est un signal fort de cette attrac-
tivité.
Sur le site de CNN Portugal, le physicien 
Bernardo Mota Veiga va plus loin et estime 
que, comme la Suisse l’a fait autrefois avec 
le secret bancaire, le Portugal a l’occasion 
historique de transformer la conidentialité 
des données en avantage compétitif mondial.

À Amsterdam,  
on voit plus haut
PAYS-BAS — Le plus grand data center 
d’Amsterdam va voir le jour, et si ce monstre 
dont la consommation s’apparentera à celle 
d’une petite ville a été autorisé, c’est parce 
qu’il “contourne” une des deux règles du 
moratoire censé empêcher la construction 
de nouveaux “hyperscales”, explique NRC. 
Il dépassera, certes, la puissance maximale 
autorisée (78 mégawatts au lieu de 70) mais 
pas la surface maximale (100 000 m2). Tout 
simplement parce qu’il sera construit en hau-
teur : trois tours de 85 mètres de hauteur, pour 
une surface au sol de “seulement” 23 000 m2.
Dans une ville où des constructions d’écoles 

ou de logements sont retardées faute de capa-
cité suisante du réseau électrique, le projet 
indigne une partie du Parlement. Surtout 
depuis qu’on a appris que le seul concession-
naire serait Microsoft, alors que, dans toute 
l’Europe, on s’inquiète de la “mainmise amé-
ricaine sur la gestion des données”.

Le graal de la transition 
économique
ARABIE SAOUDITE — “La première pierre du 
plus grand centre de données gouvernemental 
du monde” a été posée le 31 décembre dernier. 
Situé près de Riyad, la capitale, le chantier est 
chifré à quelque 2,3 milliards d’euros et doit 
servir de levier pour faire “de l’Arabie saoudite 
un centre international” dans le domaine de 
l’intelligence artiicielle, rapporte la chaîne 
d’information saoudienne Al-Arabiya. Le pays 
a en efet pour ambition d’héberger 70 % des 
centres de données du Moyen-Orient, indique 
le site local Sabq.

Riyad semble convaincu d’y avoir trouvé la 
clé du succès pour son plan de transition 
économique, censé le libérer de sa dépen-
dance au pétrole. Le pays dispose pour cela 
d’avantages incontestables, notamment d’une 
énergie abondante et très abordable – grâce 
au solaire – et de vastes espaces vides. Mais 
il manque d’un environnement favorable à 
la recherche pour devenir des “innovateurs”, 
écrit le chercheur libanais Camille Ammoun 
sur le site de la Fondation Carnegie. Tout au 
plus seront-ils les “hôtes du pilier physique” de 
ce domaine en pleine expansion.

Une accélération qui 
menace les ressources
INDE — Les ambitions numériques de l’Inde 
se développent à une vitesse fulgurante, et 
les centres de données, considérés comme 
des infrastructures essentielles pour soutenir 
l’adoption croissante de l’intelligence artii-
cielle (IA), pullulent à travers le pays, indique 
Down to Earth. Au cours des derniers mois, les 
investissements se sont multipliés, détaille The 

New York Times. Microsoft a promis 17,5 mil-
liards de dollars, Amazon 35 milliards de dol-
lars et Google s’est engagé, en partenariat 
avec deux conglomérats indiens, à investir 
15 milliards de dollars dans des centres de 
données. “Cependant, leur expansion rapide 
pose un sérieux défi  : ces installations néces-
sitent d’énormes quantités d’eau pour refroidir 
les serveurs, et beaucoup sont construites dans 
des régions déjà confrontées à un stress hydrique, 
s’inquiète Down to Earth, média indien spé-
cialisé dans les questions environnementales. 
Dans ces zones, l’eau potable est souvent détournée 
à des ins industrielles, ce qui rend les habitants 
économiquement marginalisés encore plus vulné-
rables.” “Les forces et les faiblesses économiques 
de l’Inde semblent incompatibles avec les investis-
sements dans l’IA. Les centres de données auront 

besoin de terrains bon marché, d’électricité et 
d’eau en abondance”, renchérit pour sa part le 
quotidien américain.

Le futur hub des données 
en Asie du Sud-Est ?
INDONÉSIE — Avec près de 230  millions 
d’internautes, une économie numérique de 
120 milliards de dollars en 2025 et des coûts 
de construction relativement bas, l’Indo-
nésie s’impose comme l’un des marchés les 
plus attractifs pour les centres de données, 
profitant du reflux des investissements de 
Singapour, freiné par la rareté du foncier et 
les limites énergétiques.
Mais alors que la demande explose sous 
l’effet de l’IA, les capacités nationales ne 
couvrent qu’environ 10 % des besoins d’hé-
bergement. Depuis 2018, les géants du cloud, 
chinois (Alibaba Cloud, Tencent) comme 
américains (Amazon Web Services, Google 
Cloud, Microsoft Azure), investissent mas-
sivement dans l’archipel en y déployant leurs 
propres “régions de données”. Une dynamique 
qui alimente les inquiétudes en matière de 
souveraineté numérique : 65 % des données 
indonésiennes sont hébergées sur des infras-
tructures étrangères, et 70 % du traic Internet 
transite par des câbles sous-marins aux mains 
de groupes étrangers. CNBC Indonesia évoque 
un “colonialisme numérique”, à la fois déi de 
captation de la valeur ajoutée et enjeu de 
souveraineté en matière de cybersécurité. 
En 2024, une attaque du centre de données 
national avait contraint le gouvernement à 
migrer en urgence vers le cloud d’Amazon 
pour rétablir les services d’immigration. 
L’ouverture en 2025 d’un premier centre de 
données national à Java-Ouest marque un 
premier pas, mais elle devra s’accompagner 
d’un renforcement de l’arsenal réglementaire 
et des capacités de cybersécurité.

Une bataille de 
l’électricité s’annonce
PHILIPPINES — Une quarantaine de centres 
de données sont déjà opérationnels ou prévus 
aux Philippines. La multiplication de ces 
infrastructures fait craindre que “les besoins 
de millions de personnes qui peuvent à peine 
s’ofrir l’électricité ou qui ne sont pas du tout 
reliées aux réseaux soient éclipsés” au proit de 
ces complexes gourmands en énergie, assure 
dans une enquête le Philippines Center for 

Investigative Journalism (PCIJ). Une inquié-
tude d’autant plus forte que la production 
électrique dépend des importations de pétrole, 
donc est susceptible de varier en fonction du 
coût des hydrocarbures. La facture d’électricité 
des ménages les plus modestes représente 
déjà aujourd’hui de 3,5 à 8 % de leur budget et 
devrait augmenter. En outre, 7 % de la popu-
lation de l’archipel n’a toujours pas accès à 
l’électricité.—

↑ Dessin de Matt 

Kenyon,  
Royaume-Uni.
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—Le Temps, extraits (Genève)

L
es centres de données pourraient bien deve-
nir ces prochaines années un enjeu politique 
majeur en France, alors que leur nombre est 
appelé à croître rapidement. Plusieurs inter-
venants ont proposé un état des lieux lors 
d’un colloque consacré aux enjeux politiques 

et stratégiques de l’intelligence artiicielle qui 
s’est déroulé le 21 janvier à l’Assemblée nationale.

L’événement, organisé par Nicolas Bonnet, 
député écologiste du Puy-de-Dôme, a bénéi-
cié des hasards du calendrier : la veille, dépu-
tés et sénateurs s’étaient mis d’accord sur une 
version déinitive du projet de loi dit “de sim-
pliication de la vie économique”.

Le texte octroiera la possibilité à l’État de 
qualiier de projet d’intérêt national majeur la 
construction de centres de données. Un statut 
qui permet de passer outre l’avis des élus locaux 
et de déroger à certaines règles de protection de 
l’environnement et de la biodiversité.

Le président de la République, Emmanuel 
Macron, avait annoncé en février 2025, lors du 
Sommet pour l’action sur l’intelligence artii-
cielle à Paris, quelque 109 milliards d’euros d’in-
vestissements dans de telles infrastructures.

Ces bâtiments peuvent s’étendre sur plu-
sieurs milliers de mètres carrés, augmentant 
ainsi l’emprise sur le territoire. Les serveurs 
sont alimentés en électricité et produisent de 
la chaleur, ce qui nécessite un refroidissement 

en continu par des techniques qui impliquent 
de consommer de l’eau. En cas de panne du 
réseau électrique, les centres de données sont 
équipés de batteries qui permettent d’alimenter 
les machines quelques minutes avant de bascu-
ler sur des groupes électrogènes dont les géné-
ratrices fonctionnent grâce au ioul.

“La question de savoir si le numérique peut contri-
buer à atteindre les objectifs de décarbonation est 
vieille de plusieurs décennies”, note [le chercheur 
Gauthier Roussilhe], qui dirige également la 
recherche et le développement au sein du cabi-
net de conseil Hubblo. De nombreux patrons 
de l’industrie technologique airment réguliè-
rement que la numérisation permet potentiel-
lement d’éviter des émissions de CO2.

Dans des conditions optimales, des efets 
positifs ont pu être documentés, mais il s’agit 
de contributions très marginales compte tenu 
des objectifs à atteindre à l’échelle d’un pays.

Des gains américains. La France compte à ce 
jour au moins 350 centres de données, et 47 sont 
en cours de déploiement à travers le pays. Il faut 
ajouter à cela 63 sites mis à disposition par le gou-
vernement français dans le cadre de sa volonté 
d’accélérer l’installation de nouvelles infrastruc-
tures numériques. Gauthier Roussilhe souligne 
aussi la mutation des centres de données pro-
voquée par l’essor de l’intelligence artiicielle 
générative, qui s’accompagne d’une hausse mar-
quée des besoins en électricité.

La grogne va monter 

en France

Les data centers commencent à essaimer partout dans l’Hexagone 
et suscitent une opposition croissante, constate ce titre suisse.

Pour la chercheuse à l’Institut des relations 
internationales et stratégiques Ophélie Coelho, 
autrice de l’ouvrage remarqué Géopolitique du 
numérique. L’impérialisme à pas de géants (Éd. de 
l’Atelier), la localisation des centres de données 
en Europe n’évacue pas les enjeux de souverai-
neté. “Les entreprises américaines font chaufer 
le silicium dans des infrastructures européennes, 
mais la valeur et les gains sont captés par les États-
Unis”, image-t-elle.

Si des entreprises comme Amazon, Microsoft, 
Meta ou encore Google surfent sur la notion 
de “cloud souverain”, c’est avant tout pour jus-
tiier la construction de nouveaux centres de 
données à un rythme efréné. Les besoins en 
intelligence artificielle sont un autre argu-
ment systématiquement mobilisé. “En réalité, 
cette multiplication des infrastructures cache un 
autre objectif : celui d’accéder au marché africain”, 
estime Ophélie Coelho.

La chercheuse en est convaincue : les géants 
américains ont besoin de l’Europe pour étendre 
leur domination en Afrique. “Aucun câble sous-
marin ne relie le continent africain aux États-Unis”, 
souligne-t-elle, alors même qu’on dénombre plus 
de 550 câbles dans le monde pour une distance 
cumulée qui dépasse 1,5 million de kilomètres.

“Le continent européen va servir de relais à cet 
impérialisme technologique qui s’appuie sur des 
dépendances économiques préexistantes”, anti-
cipe Ophélie Coelho.

En France, Marseille souligne le rôle que joue 
l’Europe dans la carte mondiale des autoroutes 
de l’information. Aujourd’hui, ce sont 18 câbles 
sous-marins qui relient la cité phocéenne à 
quelque 57 pays à travers le monde. Par sa posi-
tion stratégique, Marseille représente en efet 
une voie d’accès à l’Afrique, au Moyen-Orient 
et à l’Asie. La ville igure parmi les principaux 
nœuds de connectivité.

Si ce développement peut sembler attractif du 
point de vue économique, il a aussi de lourdes 
répercussions sur les habitants. Certains d’entre 
eux se sont réunis au sein d’un collectif baptisé 
“Le nuage était sous nos pieds” dans le but de 
lutter contre ces installations. “Les infrastruc-
tures numériques ont un fort impact sur le terri-
toire, explique un représentant de l’organisation. 
“L’activité des centres de données génère de la pollu-
tion localement, souligne le représentant du collec-
tif marseillais. De plus, la multiplication des projets 
de nouvelles infrastructures entre en conlit avec les 
objectifs d’électriication liés à la transition écolo-
gique.” Le nuage était sous nos pieds a recensé 
une quinzaine d’oppositions locales à l’installa-
tion de centres de données en France. Un chifre 
appelé à augmenter ces prochaines années.

—Grégoire Barbey,

publié le 22 janvier

“L’activité des centres 
de données génère de 
la pollution localement.” 

UN REPRÉSENTANT DU COLLECTIF  
LE NUAGE ÉTAIT SOUS NOS PIEDS

ÉNERGIVORES !

“Énergivores !” 
proclame la MIT 

Technologie Review 
à la une de son édition 
datée de janvier-février. 
“Les centres 
de données pour l’IA, 
voraces en énergie, 
sont toujours 
plus nombreux.  
Les inno vations 
dans le nucléaire 
arriveront-elles 
à temps ?”Une 
des innovations 
technologiques 
qui, d’après 
le bimensuel 
américain, marque-
ront 2026, sont 
les centres de données 
“hyperscales”, des 
“superordinateurs 
conçus pour entraîner 
des grands modèles de 
langage à une échelle 
vertigineuse, équipés 
de leurs propres puces 
spécialisées, systèmes 
de refroidissement 
et sources 
d’alimentation”. 
Les plus grands 
équipements en 
cours de construction 
“peuvent consommer 
plus de 1 gigawatt-
heure d’électricité, 
soit suisamment 
pour alimenter 
des villes entières”.

À la une

← Dessin d’Alice 

Mollon, Royaume-Uni.
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C’est presque 
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de la France 
la même année

Les États-Unis, l’Europe et la 
Chine représentent aujourd’hui 
environ 85 % de la consommation 
mondiale d’électricité 
des centres de données.

Le nombre de data centers s’est multiplié ces dernières années dans le monde, 
et leur consommation d’énergie a suivi. Une tendance qui devrait se poursuivre 
dans les années à venir.

(1 térawattheure [TWh] correspond 
à 1 milliard de kilowattheures [kWh])

Répartition 
des data centers 
dans le monde

Données disponibles 
en janvier 2026

Données disponibles en février 2026

= 1 data center
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—Financial Times (Londres)

C
haque période possède son type de 
bâtiment caractéristique. Le xixe siècle 
était celui des gares de chemin de fer, le 
xxe siècle avait ses gratte-ciel. Le xxie siècle 
aura semble-t-il les centres de données. 
Nous vivons une époque formidable.

Si vous doutez que ces entrepôts ternes, sans 
fenêtres, soient vraiment l’avenir de l’architec-
ture, vous pourriez changer d’avis en découvrant 
cette étonnante statistique d’un récent rapport 
du [cabinet de conseil] McKinsey : d’ici à 2030, 
nous pourrions dépenser jusqu’à 7 900 milliards 
de dollars [6 651 milliards d’euros] dans les data 
centers. C’est environ le double de la valeur de 
toute l’économie du Royaume-Uni.

Le grand hangar banal, rempli de machines 
vrombissantes et clignotantes, est sans doute 
le premier bâtiment posthumain d’importance. 
Une architecture construite non pas pour nous, 
mais pour la puissance informatique que nous 
codons et entraînons pour qu’elle devienne plus 
intelligente que nous, voire qu’elle nous 
supplante. Les anciens construisaient 
d’immenses temples pour les dieux 
qu’ils voulaient satisfaire et apaiser, 
pour leur faire des sacriices et des 
ofrandes. Dans la foulée, ils ont créé 
l’architecture. D’une certaine manière, 
nous allons dans la direction opposée, en créant 
les dieux qui pourraient nous détruire tout en 
les hébergeant dans les bâtiments les plus quel-
conques qu’on puisse imaginer.

“Espace blanc”. D’évidence, il y a un énorme 
décalage entre l’architecture du QG de la tech, 
sa façade publique, et le centre de données, ses 
coulisses, son back-oice. Les géants du capita-
lisme de surveillance ont dépensé des montagnes 
de cash pour leurs bureaux élégants, conçus par 
des architectes stars : songez au siège d’Apple 
par Norman Foster à Cupertino, au campus de 
Facebook signé Frank Gehry à Menlo Park, ou 
au siège londonien de Google à King’s Cross, 
dessiné par [le studio danois] BIG et [l’archi-
tecte britannique] Thomas Heatherwick, long-
temps retardé et tourné en dérision [des renards 
avaient investi le toit végétalisé].

Ces bâtiments ont pour but de projeter une 
image futuriste de l’entreprise, faite de grandeur 
et de présence physique. Vivant dans le cloud, 
toujours présentes dans l’économie de l’atten-
tion qui est celle du cyberespace, ces socié-
tés sont pourtant immatérielles dans l’espace 

réel, physique. Leurs sièges cherchent à nous 
convaincre que les entreprises les plus cotées 
et la bulle hyperenlée de l’IA ont en fait une 
présence dans la réalité.

Les data centers cependant ne sont pas tout 
à fait invisibles (ils sont trop gros pour cela), 
mais ils sont réalisés dans le langage architec-
tural anonyme du centre de distribution, de 
l’entrepôt moderne ou de la zone franche, des-
servis par des autoroutes. L’IA nous est pré-
sentée comme la merveille technologique qui 
va booster la productivité, accroître la richesse, 
nous faciliter la vie, réduire nos journées de tra-
vail, détecter nos cancers plus tôt.

Alors pourquoi son architecture est-elle si 
sinistre ? Où est l’esprit de la fête ? L’ère victo-
rienne [au Royaume-Uni, qui marque l’apogée 
de la révolution industrielle] impressionnait avec 
ses gares et ses usines, les premiers architectes 
modernistes ont construit des centrales élec-
triques et des tours de communication gigan-
tesques pour célébrer le frisson des nouvelles 
technologies. Aujourd’hui, la tech a l’air gênée 

aux entournures – honteuse, presque.
C’est en partie précisément parce que ce 
sont des bâtiments destinés à accueil-
lir des machines et des microproces-
seurs, et non des êtres humains. Le 
jargon de leur conception est révéla-
teur. L’“espace blanc”, ce qui fait très 

moderniste, désigne la surface réservée aux 
machines, aux rangées de serveurs et d’ordi-
nateurs centraux clignotants, aux systèmes de 
stockage et de réseaux. La lumière est d’un bleu 
froid, inhumain, sinistre, mais il faut s’interro-
ger aussi sur la nomenclature : espace blanc ? 
vraiment ? en 2026 ?

Et puis il y a l’“espace gris” : c’est l’arrière-bou-
tique d’Internet, les énormes amoncellements 
de refroidisseurs et de disques de sauvegarde. Il 
existe énormément de “redondance” [enregistre-
ment de doublons] intégrée. Ce matériel lourd, 
encombrant, servant à faire des copies, occupe la 
plus grande partie de l’espace. Non seulement on 
a afaire à une architecture posthumaine, mais 
ces espaces ne font qu’abriter des machines ser-
vant à entretenir d’autres machines.

L’IA risque de nous brûler les doigts. Pas seu-
lement sur le plan des investissements, mais 
au sens propre. Elle a besoin d’énormément de 
refroidissement. Une conversation avec ChatGPT 
pourrait nécessiter un demi-litre d’eau.

Ces boîtes en métal ont l’air silencieuses 
quand on les observe de Google Earth, mais c’est 
loin d’être le cas. Le vrombissement incessant 

La pire des architectures

Contrairement aux monuments bâtis à la gloire de la révolution 
industrielle, les centres de données n’ont aucun style. Ces entrepôts 
sont les premiers d’un nouveau genre d’architecture posthumaine, 
déplore le spécialiste architecture et design de ce quotidien des affaires.

d’un data center est étonnamment fort quand 
on est à l’intérieur. Les quelques êtres humains 
qui restent nécessaires à la maintenance des 
systèmes de communication entre machines 
doivent porter des casques antibruit pour se 
protéger du vacarme causé par les immenses 
unités de refroidissement.

Et où va toute la chaleur ainsi produite ? Nulle 
part. Ni dans des systèmes de chaufage urbain 
ni dans des logements locaux. Elle se dissipe, 
réchaufant lentement la planète. Toutes les 
réductions d’émissions de CO2 que nous avons 
réalisées grâce à des sources durables et à des 
véhicules électriques seront perdues à cause de la 
montée inexorable et de l’appétit insatiable de l’IA.

Quand il a été annoncé que Microsoft relan-
çait la centrale nucléaire de Three Mile Island, 
cela a déclenché quelques froncements de sour-
cils. Où pourrait être le problème ? Et quelle 
métaphore parfaite ! Ailleurs, les entreprises 
de la tech se tournent vers de petits réacteurs 
nucléaires modulaires (comme ceux qui équipent 
les sous-marins) pour alimenter cet avenir gour-
mand en énergie.

Le monde en ligne est souvent perçu comme 
quelque chose d’éthéré. Avec les énormes res-
sources investies dans le capitalisme de surveil-
lance, nous, les utilisateurs, nous qui posons des 
questions idiotes et générons des compagnons 
en ligne et des sexbots, sommes les vraies terres 
rares : nous sommes le produit.

Certains des plus gigantesques nouveaux 
centres de données pour l’IA sont installés dans 
des bâtiments existants, souvent pour gagner 
du temps. Elon Musk, par exemple, était pressé 

Les data centers ne sont pas 
tout à fait invisibles, mais ils 
sont réalisés dans le langage 
architectural anonyme  
du centre de distribution.

OPINION

↑ Dessin de Glenn 

Harvey, États-Unis, 
pour Courrier 

international.
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quand il s’est lancé dans son projet Colossus [le 
supercalculateur de xAI, son entreprise pour l’IA, 
lire aussi p.27], si bien qu’il a repris une vieille 
usine d’Electrolux à Memphis (Tennessee).

Le nom du projet est pompeux, comme ceux 
des autres géants de la tech : Stargate, Hyperion, 
et bien sûr le Prometheus de Meta, un “cluster 
[ensemble de centres de données] titanesque”, environ 
de la taille de Manhattan, en cours de construc-
tion dans l’Ohio. Ces noms ressemblent à ceux 
que des nerds adolescents pourraient adopter 
comme pseudos. Mais ils ne sont pas virtuels, ce 
ne sont même pas simplement des bâtiments : 
ce sont des villes entières, construites purement 
et simplement pour l’intelligence des machines.

La raison pour laquelle ces centres sont si gros 
est la densité. Les puces doivent être proches les 
unes des autres, car cela leur confère un avan-
tage en nanosecondes. La distance conserve 
aussi de l’importance, et c’est pourquoi des pôles 
inanciers comme Londres ou Manhattan sont 
trufés de data centers, hébergés dans les car-
casses d’immeubles de bureaux qu’on pourrait 
ne pas remarquer.

Monstres bruyants. C’est une bulle un peu 
curieuse, parce qu’elle couvre beaucoup de sur-
face, mais en déinitive tout se ramène aux pro-
cesseurs. Ces puces d’IA peuvent être de grande 
taille – depuis les micro jusqu’aux macro, elles 
varient entre la taille d’un roman cartonné et 
celle d’un disque vinyle –, mais elles ne sont pas 
énormes non plus. Et malgré les milliers de mil-
liards de dollars d’investissements, elles durent 
environ deux ans avant de devenir obsolètes.

Les répercussions matérielles de ces struc-
tures sont considérables. Ce sont des monstres 
bruyants, gourmands en énergie, polluants. Ils 
sont peut-être déjà polluants en amont de leurs 
bâtiments mais, de plus en plus, ils polluent sur 
place. Certains bâtiments se sont développés si 
vite que la capacité de production d’énergie ne 

suit pas à les alimenter et qu’ils doivent être 
équipés à l’extérieur de grands générateurs, 
bruyants et à faible rendement.

Il n’y a aucun débat sur l’architecture des 
centres de données, à croire que ce n’est pas 
important. On en parle souvent en termes d’in-
frastructure, en les comparant à la bulle spé-
culative des chemins de fer du xixe siècle. Les 
cycles de surchaufe et de récession des opéra-
teurs privés et les investissements prodigieux 
ont peut-être provoqué de temps en temps des 
efondrements économiques, mais ils ont aussi 
laissé en place une infrastructure, les rails et la 
signalisation, susceptibles d’être réutilisés – ce 
qui est un héritage utile.

Ce n’est pas le cas aujourd’hui. L’infrastructure 
des câbles de ibre optique, certains posés dès 
les années 1990, pourrait entrer dans cette caté-
gorie (une bonne partie d’entre eux sont encore 
utilisés), mais on ne peut pas en dire autant 
de ces entrepôts fades remplis de processeurs 
éphémères : ils n’ont aucune utilité, si ce n’est 
de satisfaire les rêves mégalomanes de science-
iction de leurs créateurs.

Le nom du mégaordinateur de Musk, entre 
parenthèses, semble provenir d’une trilogie roma-
nesque publiée entre 1966 et 1977 par l’auteur 
de SF britannique D. F. Jones. Il y est question 
d’un supercalculateur construit pour superviser 
le système d’armes nucléaires des États-Unis, 
en tant que contrôleur rationnel. Colossus éta-
blit le contact avec son équivalent soviétique, 
Guardian, et quand les deux forces en présence 
tentent de déconnecter leurs superordinateurs 
de crainte de divulguer des secrets militaires, 
les machines se rebellent et tirent des missiles. 
Elles inissent par réduire l’humanité en escla-
vage. Apparemment, Musk a appelé son projet 
Colossus sans la moindre ironie. C’est juste un 
nom sympa. Personne n’apprend rien.

—Edwin Heathcote,

publié le 13 janvier

SOURCE

FINANCIAL TIMES
Londres, Royaume-Uni

Quotidien

ft.com

Fondé en 1888, 

le Financial Times 
est aujourd’hui 
le quotidien inancier 
et économique 
de référence en 
Europe. Il n’y a 
pas une institution 
inancière ou une 
banque digne de 
ce nom qui ne reçoive 
un exemplaire de 
ce journal britannique 
immédiatement 
reconnaissable 
à son papier rose 
saumon.

Small is beautiful

●●● Et si demain la puissance de calcul 
nécessaire à l’intelligence artiicielle (IA) 
tenait dans un “modeste smartphone”, 

comme l’avance Aravind Srinivas, fondateur 
de Perplexity ? L’IA, au lieu de s’appuyer 
“sur la transmission de données vers et 

depuis d’énormes centres de données”, 

pourrait fonctionner grâce aux puces 
intégrées dans nos appareils, explique 
la BBC. Comme c’est déjà le cas de 
certains modèles haut de gamme d’Apple  
et de Microsoft. “Des voix s’élèvent dans  

le secteur de la tech pour remettre en cause 

la logique du data center gigantesque.” Au 
Royaume-Uni, il en existe un “de la taille 

d’une machine à laver” qui permet de 
“chauffer une piscine municipale”. Il a été 
conçu par Deepgreen. Mark Bjornsgaard, le 
fondateur de cette société, milite pour que 
“chaque bâtiment public” en soit équipé.

Les emplacements 
les plus fous
DANS L’ESPACE. En décembre 2025, 
Sundar Pichai, directeur général de Google, 
dévoilait Suncatcher. Ce projet de data 
centers dans l’espace annoncé dès 2027 
permettrait de réduire l’empreinte carbone 
du géant de la tech, explique Business 

Insider. Le 2 février 2026, Elon Musk lui 
emboîte le pas. Le milliardaire fusionne 
ses entreprises spatiale SpaceX et 
d’intelligence artiicielle xAI pour 
développer un data center en orbite.

SOUS TERRE. Dans la campagne anglaise 
du Kent, un “ancien bunker nucléaire 

construit” pour l’armée de l’air a été 
transformé en centre de données par un 
fournisseur de solutions de cybersécurité, 
note The Conversation. De fait, en Chine 
comme en France, les abris atomiques sont 
transformés en data centers. Les sites 
miniers sont également prisés. À Arras, 
une poudrière Vauban est devenue une 
ferme de serveurs, et à Saumur, ce sont 
des caves troglodytiques qui ont été 
aménagées en vue de leur installation.

À CÔTÉ (OU SOUS) UNE PISCINE 
Dans le Devon, au Royaume-Uni, mais 
aussi à Marseille, à Dublin ou encore 
à Stockholm, des centres de données 
alimentent des réseaux de chaufage urbain 
ou des équipements publics tels que 
des piscines dans les grandes métropoles.

BERNARD-L’ERMITE. Stargate, 
Chevron et Exxon planchent sur des data 
centers alimentés par des centrales 
de gaz naturel ou associant la captation 
et le stockage du carbone.
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Trump persiste et signe 
sur les droits de douane
Commerce. Après le désaveu de la Cour suprême sur sa 
politique douanière, le président américain a dit vouloir 
imposer des surtaxes de 15 % sur les importations...  
De nouvelles incertitudes pour l’économie américaine.

—The Wall Street Journal 
(New York)

A
vant vendredi [20 février], 
les taxes douanières du 
président Trump, après 

des mois de turbulences inter-
mittentes, semblaient enin sta-
bilisées. Or, maintenant que la 
plus grande partie de ses droits 
de douane a été invalidée par la 
Cour suprême [car fondés sur une 
loi que Trump n’avait pas le droit 
d’invoquer] et que de nouveaux 
droits ont été imposés temporai-
rement à l’ensemble de la planète, 
de nouvelles incertitudes planent 
sur l’économie américaine. 

Les nouvelles taxes douanières 
de 15 % de Trump [10 % dès le 

Sciences ......... 36

Environnement ... 37

24 février] vont-elles notablement 
changer les lux commerciaux 
et les activités commerciales ? 
Le gouvernement fédéral va-t-
il toujours pouvoir récolter des 
milliers de milliards de dollars de 
recettes douanières qui pourraient 
contribuer à ralentir la hausse de 
la dette publique ? Des milliards 
de dollars de droits de douane 
annulés vont-ils revenir aux cen-
taines d’entreprises qui exigent 
d’être remboursées ?

Agressivité. Les réponses à ces 
questions dépendront largement 
du degré d’agressivité avec lequel 
le gouvernement Trump rempla-
cera les barrières douanières sup-
primées par de nouvelles, et de 

la manière dont les partenaires 
commerciaux des États-Unis et 
les responsables politiques amé-
ricains vont réagir. D’un côté, des 
taxes plus élevées sur les importa-
tions permettent à l’État de per-
cevoir davantage de recettes, et 
donc de réduire une dette publique 
galopante, tout en contribuant à 
redynamiser certains secteurs 
de l’économie américaine. D’un 
autre côté, des barrières doua-
nières réduites et l’éventuel rem-
boursement des taxes devraient 
permettre aux entreprises et aux 
consommateurs américains de 
récupérer de l’argent, ce qui pour-
rait  stimuler la croissance.

Ces décisions contribueront à 
déterminer la voie que prendra une 

économie secouée par une mul-
titude de changements en 2025 
– et qui a démarré  l’année mieux 
que prévu.

Après l’annulation par la Cour 
suprême de toute la séquence des 
droits de douane du deuxième 
mandat de Trump, le président 
s’est empressé d’imposer 15 % de 
taxes sur les importations. Compte 
tenu des accords commerciaux 
et autres exonérations, la nou-
velle politique douanière ramène 
la moyenne efective des taxes 
américaines juste en dessous de 
ce qu’elles étaient avant la déci-
sion de la Cour. Le Budget Lab de 
[l’université] Yale l’estime désor-
mais à 13,7 %, contre 16 % aupara-
vant. Par comparaison, pendant 
l’année 2025, le taux efectif des 
taxes douanières avait grimpé 
de plus de 10 points de pourcen-
tage, atteignant des seuils  inédits 
depuis des décennies.

L’effet économique de cette 
forte hausse a été loin d’être aussi 
désastreux que ne l’avaient prévu 
de nombreux économistes. Mais 
il n’a pas non plus été négligeable. 
Les entreprises et les consomma-
teurs [américains] ont absorbé 
plus de 90 % des coûts des droits 
de douane de Trump pour l’es-
sentiel de 2025, selon la Réserve 
fédérale de New York.

Les nouveaux tarifs ne peuvent 
rester en place que cent cinquante 
jours maximum, en vertu de la loi 
[de 1974] que Trump a utilisée 
pour les imposer [toute prolonga-
tion suppose un vote du Congrès]. 
À supposer qu’ils soient levés après 
cette période, le Budget Lab de 
Yale estime que le taux moyen 
des taxes douanières sera ramené 
à 9,1 %. Reste à savoir si ce seuil 

va se maintenir, car Trump s’est 
engagé à ajouter d’autres barrières 
douanières en recourant à d’autres 
moyens juridiques.

Certaines entreprises pour-
raient décider qu’un plancher de 
droits de douane est là pour rester 
et augmenter les prix pour trans-
férer une partie du fardeau aux 
consommateurs. D’autres pour-
raient continuer à reporter les 
investissements et les embauches.

“Toute l’incertitude de la politique 
des droits de douane est vraiment 

défavorable à l’emploi ou à l’inves-
tissement dans l’économie réelle, 
déplore Gary Clyde Hufbauer, éco-
nomiste au Peterson Institute for 
International Economics. La ten-
tation sera grande de remettre à plus 
tard des décisions commerciales.”

Ford a récemment signalé un 
surcoût de 900 millions de dollars 
[764 millions d’euros] en raison 
d’un changement inopiné de 
mesures d’allègement tarifaire.

Clifton Broumand, propriétaire 
d’une entreprise du Maryland 
qui assemble des claviers et des 
souris d’ordinateur étanches pour 
le secteur de la santé, cherche 
à s’approvisionner en pièces en 
silicone au Mexique ain d’éviter 
les droits de douane sur les pro-
duits chinois. “Il n’y a personne qui 
fabrique aux États-Unis ce dont nous 
avons besoin”, assure-t-il.

Recettes réduites. Aujourd’hui, 
il espère que Trump ne modiiera 
pas l’accord d’exonération de taxes 
sur de nombreux produits d’im-
portation entre le Mexique et les 
États-Unis. Les négociations sur 
les modalités de l’accord de libre-
échange entre les États-Unis, le 
Canada et le Mexique (Aceum) 
doivent avoir lieu cet été.

Selon le Bureau du budget du 
Congrès [agence fédérale], les 
mesures douanières de Trump 
prises en vertu de l’Internatio-
nal Emergency Economic Powers 
Act (IEEPA) [une loi qui auto-
rise le président à réguler le com-
merce en situation d’urgence] 
auraient rapporté 3 000 mil-
liards de dollars [2 545 milliards 
d’euros] sur les dix prochaines 
années si elles n’avaient pas été 
invalidées par la Cour suprême. 
L’estimation du Budget Lab de 
Yale donne un montant légère-
ment inférieur, à 2 620 milliards 
de  dollars [2 224 milliards d’euros].

Désormais, même avec l’impo-
sition par Trump du taux de 15 %, 
ces recettes devraient être réduites 
de moitié environ. Selon les esti-
mations de Yale, les protections 
douanières de Trump rapporte-
ront 1 300 milliards de dollars au 
total si le taux de 15 % reste en 
vigueur cent cinquante jours. Si 
ce taux devenait permanent, les 
barrières douanières rapporte-
raient 2 200 milliards de dollars.

Le ministre des Finances, Scott 
Bessent, a déclaré que son admi-
nistration s’attendait à collec-
ter en 2026 à peu près le même 
montant de recettes douanières 

trans-

versales.

économie
↙ Dessin d’Ares, Cuba. 

Les nouveaux tarifs 
ne peuvent rester  
en place que cent 
cinquante jours.
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qu’auparavant grâce aux nou-
veaux droits de douane  imposés 
par Trump.

À la mi-décembre, l’administra-
tion avait perçu plus de 133 mil-
liards de dollars [113 milliards 
d’euros] de droits de douane sous 
le régime de l’IEEPA. La Cour 
suprême n’a pas abordé la ques-
tion des remboursements dans 
son arrêt, et la bataille judiciaire 
devrait durer “des années”, selon 
Trump. Des centaines d’entre-
prises ont déjà saisi le Tribunal 
de commerce international des 
États-Unis, une cour fédérale 
qui siège à New York, ain d’ac-
croître leurs chances d’obtenir 
un remboursement.

Clifton Broumand, avec son 
entreprise de claviers, a payé 
35 000 dollars de droits de douane 
l’an dernier, mais il ne sait pas 
encore combien il pourrait se faire 
rembourser. “S’il y a un recours 
collectif [pour récupérer l’argent], 
j’en ferai partie, assure-t-il. Mais 
le problème, c’est le montant des 
frais d’avocat. Au lieu de m’occuper 
de mon entreprise et de chercher à 
accroître mes ventes, je vais perdre 
un temps fou à gérer ça.”

Avant la décision de la Cour 
suprême, les taxes de Trump ont 
été équivalentes en 2025 à une 
hausse des impôts de 1 000 dol-
lars par foyer en moyenne, selon 
la Tax Foundation. Cette somme 
aurait atteint 1 300 dollars en 2026 
si [les mesures fondées sur l’IEEPA 
étaient restées] en vigueur, estime 
le groupe de rélexion. Après les 
derniers changements, la charge 
moyenne par foyer américain 
devrait s’élever à 700 dollars 
en 2026, dont environ 250 dol-
lars attribuables aux nouveaux 
droits de douane temporaires 
de 15 %.

Scott Bessent, à qui l’on deman-
dait [le 20 février] si un dédom-
magement des consommateurs 
[américains] était envisageable, 
a déclaré : “À mon avis, ce ne sera 
pas possible.” La sénatrice démo-
crate du Massachusetts, Elizabeth 
Warren, a réclamé la mise en 
place d’un mécanisme permet-
tant aux consommateurs et aux 
petites entreprises de récupérer 
les sommes versées. “Le ministre 
des Finances, Scott Bessent, doit tout 
faire pour que les Américains récu-
pèrent l’argent qu’on leur a pris illé-
galement, a-t-elle déclaré à CNN. 
C’est son boulot.”

—Chao Deng,

publié le 22 février

L
’économie vit à nouveau 
dans l’incertitude, mais 
l’espoir d’un meilleur 

accord avec Washington est aussi 
présent.” Voilà comment le jour-
nal progressiste berlinois Die 
Tageszeitung résume la situa-
tion ambivalente dans 
laquelle se trouve 
l’Europe depuis l’in-
va l idat ion par la 
Cour suprême amé-
ricaine d’une partie 
des droits de douane 
imposés par le  gouvernement 
Trump.

À l’annonce de cette décision 
judiciaire majeure, nombre d’ob-
servateurs se sont réjouis qu’il y 
ait “encore un semblant de sépara-
tion des pouvoirs aux États-Unis”, 
souligne le titre économique alle-
mand Handelsblatt. Mais en 
Allemagne, pays exportateur par 
excellence, “on a surtout entendu 

que l’invalidation de la politique 
douanière de Donald Trump n’était 
peut-être pas une si bonne nou-
velle”. Grâce à une disposition 
tirée d’une loi de 1974, le pré-
sident américain a répliqué et 
mis en place de nouvelles taxes 

 douanières tempo-
raires de 10 % sur 
presque tous les pro-
duits, menaçant de 
les ixer à 15 %. 
“Certaines exporta-
tions vers les États-

Unis qui étaient jusqu’ici soumises 
à des droits de douane plus avan-
tageux vont donc devenir plus 
coûteuses.” Pas de quoi ébranler 
l’économie européenne, mais de 
quoi s’interroger sur l’avenir du 
dernier accord commercial entre 
les États-Unis et l’UE.

“Personne ne sait vraiment com-
ment la situation va évoluer”, com-
mente la Süddeutsche Zeitung. 

REVUE
DE PRESSE

Le Parlement européen était 
censé statuer le 24 février sur 
l’“accord de Turnberry”, comme 
on surnomme la conclusion 
“humiliante” des négociations 
menées l’année dernière par 
Ursula von der Leyen sur un 
terrain de golf écossais appar-
tenant à Donald Trump. Mais le 
vote – qui avait déjà été repoussé 
en raison des tensions diploma-
tiques autour du Groenland – a 
été remis à plus tard. 

“Une grande partie de cet accord 
s’appuie sur les dispositions légales 
que la Cour suprême américaine 
vient d’invalider”, précise le quo-
tidien de gauche munichois. Et à 
Bruxelles, des voix s’élèvent pour 
demander le remboursement des 
droits de douane déjà payés par 
les irmes européennes.

En Irlande, où sont installées 
de nombreuses grandes entre-
prises américaines, The Irish 
Times appelle à ne pas faire de 
vagues. “Appliquer l’accord signé 
en Écosse reste probablement la 
meilleure option, afin d’éviter le 
courroux américain, plaide le 
quotidien dublinois de centre 
gauche. Il vaut mieux éviter une 
guerre commerciale.” 

Dans cette perspective, la 
Commission européenne a 
enjoint Washington à respec-
ter ses engagements, avec la 
 formule “A deal is a deal [‘Un 
accord est un accord’]”.

“Peut-être est-il temps de mettre 
en place une stratégie complè-
tement différente”, suggère à 

L’“humiliant”  
accord de Turnberry 
est-il caduc ?
En jugeant qu’une partie des droits de douane 
imposés par Donald Trump étaient illégaux, 
la Cour suprême américaine a ébranlé  
l’accord commercial arraché par Washington 
aux Européens en juillet.

Justice. Un président rappelé à l’ordre
●●● “La Cour suprême a 
donné un blanc-seing à Trump 
pour exercer son pouvoir 
présidentiel d’une main 
de fer… jusqu’à maintenant”, 
observe Politico après 
le jugement rendu contre 
les droits de douane, 
le 20 février. Après avoir 
ofert au président une “série 
de succès quasi immaculée”, 
la plus haute juridiction 
des États-Unis lui a inligé 
“le plus important revers 
de son mandat” en statuant 
qu’il ne pouvait imposer 
ses barrières commerciales 
au nom d’une situation 
d’urgence. Trump a contre-
attaqué en instaurant, 
dès le 24 février, et sur 

un autre fondement juridique, 
de nouveaux droits de douane 
de 10 %, menaçant d’aller 
jusqu’à 15 %. “Les juges ont 
rappelé à Trump qu’il n’était 
pas infaillible à un moment 
malencontreux, souligne 
le média : il a essuyé une série 
de défaites et de déconvenues 
au Congrès, dominé par 
les républicains ; l’économie 
montre des signes de 
faiblesse ; les dossiers Epstein, 
dont il avait tenté d’empêcher 
la publication, attirent 
les regards du monde entier ; 
et les démocrates bénéicient 
d’un appui croissant 
à l’approche des élections 
de mi-mandat.” Selon un 
récent sondage commandité 

par The Washington Post,  
60 % des Américains 
désapprouvent l’action 
du président. Ces derniers 
temps, les neuf juges  
de la Cour suprême ont  
paru plus circonspects à 
l’égard de la politique de la 
Maison-Blanche, note Politico. 
“Et cela pourrait continuer, 
ajoute The Washington Post. 
Le mois dernier, les juges 
se sont montrés sceptiques 
durant une audience sur la 
tentative par Trump de 
limoger Lisa Cook, du Conseil 
des gouverneurs de la Réserve 
fédérale.” L’ofensive de 
la Maison-Blanche contre 
le droit du sol risque aussi de 
se heurter à la Cour suprême.

l’inverse Il Foglio. Le titre mila-
nais appelle à suivre l’exemple de 
la Chine, du Canada, de l’Inde ou 
encore de la Corée du Sud, qui 
ont refusé de s’incliner devant 
le chantage des États-Unis. “La 
Commission pourrait répondre 
à l’augmentation [des nouveaux 
droits de douane] avec les mesures 
de rétorsion commerciales qu’elle 
avait suspendues l’année dernière 
et même avoir recours au ‘bazooka 
commercial’, l’instrument anti-
coercition de l’UE.”

Il s’agirait de tenir jusqu’à 
ce que les nouveaux droits de 
douane américains deviennent 

caducs, soit au maximum cent 
cinquante jours, continue le jour-
nal libéral italien. “Accepter de 
souffrir pendant cinq mois, tandis 
que les États-Unis s’enfoncent dans 
le chaos douanier créé par Donald 
Trump, pourrait être plus effi-
cace [que la stratégie européenne 
actuelle] pour garantir un retour 
à des relations commerciales apai-
sées avec les États-Unis.” 

À condition, bien sûr, que 
Donald Trump n’invoque pas 
l’état d’urgence pour maintenir 
sa politique douanière au-delà 
de cette période, comme l’en-
visage la banque néerlandaise 
ING dans un rapport cité par le 
média économique belge L’Écho.

De l’autre côté de la Manche, 
où l’on se réjouissait jusqu’ici 
d’avoir évité le pire des droits de 
douane américains, ces appels à 
la résistance apparaissent néan-
moins futiles. “L’Union euro-
péenne a beau l’espérer, il n’y aura 
aucun retour au système d’antan”, 
tranche The Daily Telegraph.

“Il suffit de voir à quel point le 
commerce international a changé 
depuis le ‘jour de la libération’, 
voilà bientôt un an [lorsque le 
président américain a annoncé 
sa nouvelle politique commer-
ciale], poursuit le titre britan-
nique conservateur. L’Europe s’est 
découplée des États-Unis autant 
que possible et, dans les secteurs 
où elle ne le pouvait pas, s’est réso-
lue à faire des concessions. C’est 
la nouvelle réalité.” 

—Courrier international

“Une grande partie 
de l’accord s’appuie 
sur les dispositions 
que la Cour suprême 
vient d’invalider.”

SÜDDEUTSCHE ZEITUNG
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—Le Temps (Genève)

U
n monde au sein duquel le silence 
n’existe plus vraiment. À sa place : 
un silement, un bourdonnement 

ou encore un grésillement qui s’est invité 
sans prévenir, de manière temporaire ou 
chronique. Selon une méta-analyse parue 
en 2022 dans la revue Jama Neurology, les 
acouphènes concernent environ 14 % de la 
population mondiale, dont un peu plus de 
2 % soufrent de formes sévères pouvant 
amoindrir leur qualité de vie.

“On estime qu’il existe plus de 90 causes 
pouvant expliquer un acouphène”, relève le 
professeur Lukas Anschuetz, responsable 
de la Consultation d’otologie, audiologie et 
otoneurologie du Centre hospitalier uni-
versitaire vaudois (CHUV), à Lausanne. 
Ceux-ci sont, souvent, liés à un endomma-
gement des diférentes structures du sys-
tème auditif, comme les cellules ciliées de 
la cochlée, qui se dégradent avec le vieillis-
sement ou à la suite d’expositions répétées 
à des niveaux sonores élevés. Mais d’autres 
facteurs peuvent également être en cause : 
des dysfonctionnements mécaniques ou 
musculaires au niveau de la région cranio- 
cervicale, la prise de médicaments oto-
toxiques (comme certains antibiotiques) 
ou encore des troubles vasculaires.

Lorsqu’une partie de l’oreille est endom-
magée, le cerveau fait face à un manque 

SCIENCES

Faire taire les acouphènes
Santé. En agissant sur leurs ondes cérébrales, 
des personnes peuvent reprendre le contrôle sur les bruits 
fantômes qui leur empoisonnent la vie.

d’informations sonores, qu’il tente de com-
penser en générant ses propres signaux 
interprétés comme des sons réels. Avec le 
temps, ce mécanisme se ige, le cerveau 
continue de produire ce bruit même lorsque 
l’oreille n’est plus en cause, et la chronicité 
s’installe. “Les acouphènes deviennent alors 
un phénomène central. Il s’agit d’une percep-
tion fantôme, mais qui peut être détectée et 
mesurée, par exemple à l’aide de l’imagerie 
fonctionnelle au niveau du cortex auditif”, 
pointe Lukas Anschuetz.

Signatures cérébrales. Une étude 
publiée dans la revue Scientific Reports en 
mars 2025, et conduite notamment par 
Patrick Nef, chercheur en neuro sciences 
auditives à l’université de Zurich, a montré 
que les personnes soufrant d’acouphènes 
présentaient des signatures cérébrales 
spéciiques, notamment une diminution 
de l’activité des ondes alpha au niveau du 
cortex auditif. “L’audition n’est pas une simple 
capture du réel mais le résultat de traite-
ments neuronaux complexes, détaille Patrick 
Nef. C’est pourquoi les acouphènes doivent 
être compris et  traités au niveau cérébral.” 

Modiier l’activité cérébrale altérée des 
personnes soufrant d’acouphènes est jus-
tement ce que cherche à faire une nou-
velle étude clinique lancée en ce début 
d’année par Patrick Nef et son équipe, en 
collaboration avec EPFL + Ecal Lab [une 

unité de l’École polytechnique fédérale de 
Lausanne], l’université de Fribourg et la 
Haute École spécialisée bernoise. En s’ap-
puyant sur ce que l’on appelle le neurofeed-
back, l’idée est de fournir à un individu un 
retour en temps réel sur son activité céré-
brale ain de lui permettre de la moduler 
volontairement. “Nous partons du constat 
que les profils des patients souffrant d’acou-
phènes sont très hétérogènes. Notre objectif 
est donc d’identifier, pour chaque individu, 
les altérations les plus pertinentes par rap-
port à un fonctionnement cérébral considéré 
comme ‘normatif’, explique le scientiique. 
Pour ce faire, nous utilisons l’intelligence arti-
ficielle afin de comparer l’activité de chaque 
patient à celle de personnes sans acouphènes.”

Concrètement, le principe de ce neuro-
feedback est simple. Installés devant une 
interface visuelle immersive conçue par 
l’EPFL + Ecal Lab, les participants n’ont 
qu’une consigne : se détendre. Grâce à 
un casque équipé de plusieurs électrodes 
d’électroencéphalographie, leur activité 
cérébrale est analysée et immédiatement 
traduite en images. Un arbre qui pousse 
ou une forme qui se transforme indique 

que l’activité, notamment des ondes alpha 
(qui sont associées à un état de relaxation), 
évolue dans la direction souhaitée au niveau 
cérébral et se rapproche donc de l’acti-
vité cérébrale d’une personne sans acou-
phènes. L’étude réalisée à Zurich repose 
sur un protocole incluant 25 participants 
et comprenant des séances actives ainsi 
que des séances placebo durant lesquelles 
l’activité de l’interface visuelle n’est pas 
réellement corrélée à celle du cerveau.

De précédents travaux s’appuyant sur 
cette approche ont montré des résultats 
encourageants, à l’image d’une étude 
conduite à Genève, qui s’est appuyé sur 
le neurofeedback en IRM fonctionnelle. 
Après 15 séances, les participants, inter-
rogés à l’aide d’un questionnaire appelé 
Tinnitus Handicap Inventory, ont noté 
une amélioration de la qualité de vie ainsi 
qu’une réduction signiicative et durable 
de la gêne liée aux acouphènes mesurés 
à six mois et à douze mois, comparative-
ment à des séances de thérapies cognitivo-
comportementales en groupe.

“Les acouphènes ne relèvent pas unique-
ment du système auditif, appuie Christopher 
Cederroth, professeur associé au Karolinska 
Institutet et chercheur spécialiste des acou-
phènes basé à Genève. Ils impliquent aussi 
des réseaux liés aux émotions, au stress 
et à l’anxiété. La question sera de savoir 
dans quelle mesure les effets observés par le 

neurofeedback impliquent aussi une action 
indirecte sur les dimensions non auditives.”

Pour le biologiste, les approches par 
neurofeedback demeurent complexes à 
évaluer en essai clinique, notamment 
en raison d’efets placebo importants 
diiciles à mesurer. “Parfois une amé-
lioration de la qualité de vie peut déjà sur-
venir du simple fait d’être écouté et suivi 
 médicalement”, souligne-t-il.

Relaxation. “Il ne s’agit pas de promettre 
une solution miracle, pointe Patrick Nef. 
Même si les premiers résultats devaient mon-
trer un effet supérieur au placebo, l’objectif 
reste une validation rigoureuse, objective et 
éthique. Dans ce cas, nous pourrions envisa-
ger d’intégrer cette approche dans un cadre 
hospitalier, puis éventuellement dans les 
recommandations cliniques. Mais le chemin 
reste long et la prudence demeure de mise.”

Longtemps considérés comme un symp-
tôme mystérieux, les acouphènes font 
désormais l’objet de recommandations 
cliniques étayées. Pour l’heure, il n’existe 
pas de traitement curatif, mais la littéra-
ture scientiique s’accorde pour dire qu’il 
est possible de réduire leur impact sur la 
vie quotidienne grâce à plusieurs leviers. 
En la matière, le gold standard reste la thé-
rapie cognitivo-comportementale (TCC) 
individuelle. “C’est le traitement de référence 
selon les directives européennes, conirme 
Christopher Cederroth. Malheureusement, 
il reste encore trop peu pratiqué en Suisse.”

La TCC est proposée au CHUV comme 
approche thérapeutique privilégiée. 
“Concernant les acouphènes, on trouve pro-
bablement autant d’opinions différentes que 
de thérapeutes, se désole Lukas Anschuetz. 
D’un point de vue scientifique, seule la TCC 
présente un vrai bénéfice pour le patient. 
L’objectif est de collaborer avec le patient 
pour comprendre la situation dans laquelle il 
se trouve, l’informer sur la nature des acou-
phènes et l’aider à gérer différemment la per-
ception de ce bruit fantôme. On met aussi 
en place des techniques de relaxation et si 
besoin on propose un support médicamen-
teux en cas de symptômes associés, comme 
de l’anxiété ou une dépression.”

Lors d’un acouphène s’accompagnant 
d’une perte auditive, même légère, les 
aides auditives ou les implants auditifs 
font l’objet d’un consensus large. En ampli-
iant les sons de l’environnement, celles-ci 
réduisent le contraste avec le bruit perçu, 
sans pour autant ampliier l’acouphène, 
qui est un son interne.

Enin qu’en est-il des bruits bruns ou 
blancs ? “Je recommande aux patients de 
trouver quelque chose qui leur convient, 
explique Lukas Anschuetz. Pour certains 
cela peut être un bruit blanc, de la musique 
classique ou encore la télé qui va venir masquer 
l’acouphène. Il n’y a pas de solution unique.”

—Sylvie Logean,

publié le 29 janvier

↙ Dessin de Falco,  
Cuba.

“Les profils des patients 
souffrant d’acouphènes 
sont très hétérogènes.”

Patrick Nef, CHERCHEUR  

EN NEUROSCIENCES AUDITIVES
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—Green & Blue (Rome)

Il y a un envahisseur 
s i l e n c i e u x  e n  m e r 
Méditerranée. Venu de 

l’Atlantique, subtropical et autre-
fois présent de manière spora-
dique, il semble aujourd’hui y 
avoir acquis un statut de résident 
permanent, bien qu’il soit quasi-
ment invisible aux yeux du plus 
grand nombre. On l’appelle le 
poisson-lézard, Synodus syno-
dus selon son nom scientiique.

Si on le dit invisible, c’est 
parce qu’il est très discret et 
vit niché dans les fonds marins. 
De plus, il ressemble beaucoup 
à d’autres espèces apparentées, 
notamment son “cousin” natif 
de la Méditerranée [la vive], 
dont il difère par ses couleurs 
et quelques caractéristiques 
morpho logiques peu évidentes 
pour un œil non exercé.

Mais aujourd’hui, pour les bio-
logistes, les doutes sont levés : il 
s’agit bien d’une espèce qui s’est 
implantée de manière pérenne 

dans la Mare Nostrum. “Ce n’est 
pas une espèce exogène dans le sens 
classique, comme les fameux crabes 
bleus ou la rascasse volante, car elle 
a étendu spontanément son habitat 
naturel en tirant un net avantage du 
changement climatique, notamment 
de l’augmentation des températures 
de la mer”, explique Antonio Di 
Franco, chercheur rattaché au 
Sicily Marine Center de la sta-
tion zoologique Anton-Dohrn. 

Avec l’aide de ses collègues, 
il a observé 34 individus sur 
18 sites diférents, situés entre 
les Cyclades et la Crête, dans 
les eaux grecques, et la petite île 
de Linosa, dans l’archipel italien 
des Pelagie. “La grande majorité 
des individus étaient des adultes, 

ENVIRONNEMENT

En Méditerranée, 
l’invasion silencieuse 
du poisson-lézard
Biodiversité. Favorisée par le réchauffement  
des mers, cette espèce d’origine subtropicale  
est déjà plus répandue qu’on ne l’imaginait.

Alzheimer 
et pollution  
de l’air
Des travaux parus dans la revue 

Plos Medicine démontrent un 
lien direct entre l’exposition aux 
particules ines (PM2,5), émises 
notamment par les moteurs à 
combustion des automobiles, 
et l’apparition de la maladie 
d’Alzheimer. Jusqu’à présent, 
on ne connaissait qu’un lien 
indirect  : la pollution atmos-
phérique augmente le risque 
d’hypertension artérielle, d’AVC 
et de dépression, eux-mêmes 
facteurs de risque reconnus de 
la démence. 
Reposant sur l’analyse de don-
nées de santé de 27,8 millions 
d’Américains âgés d’au moins 
65 ans et suivis pendant vingt 
ans, cette étude “montre que, du 
point de vue de la prévention de 
la maladie d’Alzheimer, se débar-
rasser seulement de maladies 
[qui sont des facteurs de risque 
d’Alzheimer] ne suffira pas à 
résoudre le problème. Nous devons 
baisser l’exposition aux PM2,5”, a 
expliqué Kyle Steenland, un des 
auteurs, à ABC News.

Le chikungunya 
peut s’établir 
en Europe
Ces dernières années, la grande 
majorité des cas européens 
de chikungunya étaient des 
cas importés, c’est-à-dire des 
voyageurs qui rentraient de 
pays tropicaux infectés par le 
virus. Mais d’après une étude 
publiée dans Journal of the 

Royal Society Interface, 
l’incubation du virus chikun-
gunya dans les moustiques 
tigres (Aedes albopictus) peut 
se faire à une température 
minimale moindre qu’estimé 
jusqu’à présent, soit entre 13 
et 14 °C, et non pas entre 16 et 
18 °C. Conséquence : le risque 
d’être touché par cette mala-
die tropicale véhiculée par le 
moustique tigre et caractérisée 
par de la ièvre et des douleurs 
articulaires très fortes devient 
possible “plus de six mois par an 
en Espagne, au Portugal, en Italie 
et en Grèce, de trois à cinq mois 
en Belgique, France, Allemagne, 
Suisse et dans une douzaine 
d’autres pays européens”, liste 
The Guardian.

SANTÉ

un élément clé qui indique la pré-
sence de populations structurées 
et probablement reproductrices, 
souligne le chercheur. Ce sont 
des chiffres vérifiés, qui impliquent 
certainement une diffusion encore 
plus massive.” Il ajoute : “Ce qui 
est sûr, c’est que l’espèce est pré-
sente depuis un certain temps dans 
la Méditerranée, mais qu’elle n’a 
pas été reconnue comme telle.”

Techniquement, il s’agirait de 
l’une des espèces néo-indigènes : 
initialement envahisseuses de la 
Méditerranée, elles inissent par 
en devenir des habitantes à part 
entière – avec la complicité du 
dérèglement climatique.

Et l’humain n’y est pour rien, 
du moins, pas directement. Ce 
sont des espèces, souvent subtro-
picales, qui proitent de nouvelles 

conditions et du brassage de la 
biodiversité, en grande partie 
favorisés par la crise climatique 
[qui, elle, est bien liée aux acti-
vités humaines], pour créer de 
nouvelles niches écologiques et 
occuper de nouveaux espaces. 
Avec quelles retombées sur la 
biodiversité endémique ? Il est 
trop tôt pour le savoir.

L e s  t r a v a u x ,  r é c e m -
ment publiés dans la revue 
Mediterranean Marine Science, 
mettent par ailleurs en évidence 
une problématique fondamen-
tale dans l’étude de la biodi-
versité marine : même dans les 
mers les plus intensément sur-
veillées, certains changements 
biologiques peuvent passer sous 
les radars. “Les environnements 
marins sont complexes à explorer 
de manière continue et précise et 
de nombreuses espèces présentent 
des comportements énigmatiques, 
une mobilité réduite ou bien des 
caractéristiques morphologiques 
très similaires à celles d’espèces 
déjà recensées”, corroborent les 
chercheurs.

Souvent, les sciences dites 
“participatives” ou “citoyennes”, 
viennent en aide au monde de la 
recherche. Mais cela concerne 
surtout les espèces facilement 
reconnaissables, la rascasse 
volante incarnant naturellement 

la situation la plus embléma-
tique. “Le cas du poisson-lézard 
démontre la nécessité de complé-
ter les signalements spontanés 
par des programmes de surveil-
lance structurés ainsi que par la 
présence d’experts directement au 
large”, plaident les scientiiques, 
qui complètent : “Seule une com-
plémentarité entre observations 
dispersées et enquêtes scientifiques 
ciblées peut permettre de saisir 
ces évolutions de la biodiversité 
qui, autrement, risquent de rester 
inaperçues pendant des années.”

Outils innovants. D’où, en 
particulier, la naissance du 
projet européen CambioMed, 
qui rassemble des partenaires 
de cinq pays méditerranéens 
( l’Espagne, l’Italie, la Croatie, 
la Grèce et Israël), dans l’ob-
jectif d’“harmoniser et d’amélio-
rer les méthodes de surveillance, 
en valorisant la vaste expérience 
des programmes nationaux des 
partenaires, ainsi que l’utilisation 
d’outils innovants pour l’étude des 
écosystèmes rocheux de toute la 
mer Méditerranée”.

Sylvaine Giakoumi, cher-
cheuse rattachée au Sicily Marine 
Center, est la coordinatrice de ce 
projet : “Avec la définition de pro-
tocoles de contrôle standardisés et 
l’adoption de nouvelles approches 
méthodologiques, comme l’ADN 
environnemental, nous souhai-
terions perfectionner le repérage 
précoce des espèces exogènes ou 
néo-indigènes, comme le poisson-
lézard, fournir des informations 
rapides aux responsables des res-
sources naturelles et, ainsi, amé-
liorer la gestion de potentielles 
espèces invasives”.

—Pasquale Raicaldo,

publié le 24 janvier 

SOURCE

GREEN & BLUE

Rome, Italie

greenandblue.it

Depuis 2020, Green & Blue 

difuse des actualités, 

des analyses, des interviews 

et des enquêtes sur les 

questions environnementales, 

notamment la crise climatique. 

Conçu à l’origine comme une 

section thématique du journal 

en ligne La Repubblica, 

ce site d’information spécialisé 

appartient au groupe Gedi. 

“Ce qui est sûr,  
c’est que l’espèce est 
présente depuis un 
certain temps dans 
la Méditerranée.”

Antonio Di Franco, 
CHERCHEUR

“Nous souhaiterions 
perfectionner 
le repérage précoce 
des espèces exogènes.”

Sylvaine Giakoumi, 
CHERCHEUSE

↙ Un spécimen repéré  
en Espagne. Photo Diego Delso/

Wikimedia Commons
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↙ À l’entrée du territoire où évoluent 
les Hi-Merimã, une communauté indienne 
isolée, dans le sud de l’État d’Amazonas (Brésil). 
Toutes les photos datent de novembre 2025. 
Photos Rogério Assis/Pulitzer Center

Sur les traces des 

tribus brésiliennes 

isolées
Ils décèlent dans la nature la présence de tribus 

non contactées ou en isolement volontaire. 
Expédition avec les “indigénistes”, les détectives 

de l’Amazonie. —Folha de São Paulo, extraits (São Paulo)

D
ans ce coin  d’Amazonie parmi les mieux préser-
vés, la forêt est dense. L’homme qui me précède 
indique au fur et à mesure un balisage de notre 
chemin : une quebrada [branche pliée] d’un côté 
de la piste ; plus loin, un signe qui revient en 
alternance de chaque côté, délimitant le tracé 

comme le ferait une rambarde. Puis une branche cassée 
plus ostensiblement nous indique un croisement, et la 
direction à prendre.

Le guide montre une tirada [un morceau d’écorce 
manquant] sur un Daphnopsis [un arbuste à leurs tubu-
laires] et une autre sur un caraipé [une espèce d’arbre 
endémique] et, ça ne fait plus de doute, nous sommes 
arrivés : ici se trouve le campement laissé par la com-
munauté indienne isolée de Mamoriá Grande, dans la 
réserve du moyen Purus, qui sera oiciellement recon-
nue en 2026 par la présidence de la Funai, la Fondation 
brésilienne des peuples indigènes, sous le nom de “Terra 
indígena Mamoriá Grande”.

Roman fondateur de la littérature brésilienne moderne, 
Macounaïma, de Mário de Andrade [paru en 1928 et 

disponible en français aux éditions Cambourakis], com-
mençait par ces mots : “Dans les profondeurs de la forêt 
vierge.” Sauf que la jungle amazonienne n’existe pas, et 
qu’il y a des dizaines de milliers d’années que la forêt n’est 
plus vierge. Avant l’arrivée des Européens, des millions 
de personnes y vivaient déjà, dont la plupart furent déci-
mées par les épidémies apportées  d’Europe dès le premier 
siècle qui suivit l’arrivée [du navigateur portugais] Pedro 
Álvares Cabral dans l’actuel État de Bahia [en l’an 1500].

Le balisage des sentiers est une sorte de signalisation 
routière élaborée. Les quebradas, des branches ou des 
arbustes pliés par une intervention humaine au niveau de 
la taille d’un adulte, délimitent le chemin comme le ferait 
une barrière. Les tiradas, ce sont les endroits des troncs 
dont l’écorce a été retirée, pour des usages variés : à partir 
des Daphnopsis, on fabrique de la corde, tandis que les 
cendres d’écorce de caraipé, mélangées à l’argile, rendent 
les poteries fabriquées plus solides. Les restes de feux, 
d’aliments et autres vestiges des campements de chasse 
font partie des signes que laissent derrière elles les com-
munautés d’indigènes isolées lors de leurs déplacements.

SOURCE

FOLHA DE SÃO PAULO

São Paulo, Brésil

Quotidien

folha.com.br

Fondé en 1921, c’est l’un des trois plus 

grands quotidiens du pays – avec O Globo, 

de Rio, et O Estado de São Paulo, son rival 

pauliste de toujours. Il appartient au 

Grupo Folha, qui comprend notamment le 

portail en ligne UOL et l’institut 

de sondage Datafolha. Sa ligne éditoriale 

a fortement évolué au il des ans. 

Aujourd’hui conservateur, de centre droit, 

il s’oppose à la fois à la gauche de Lula 

et à l’extrême droite de Jair Bolsonaro.
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La forêt recèle aussi des signes plus lisibles. La croix 
en forme de X, faite de fl èches ou de branches, inter-
rompt la progression de façon impérative : “N’allez pas 
plus loin, vous n’êtes pas le bienvenu.”

À l’image de notre guide, José Lopes Apurinã, les 
“indigénistes”, les spécialistes des communautés “indi-
gènes”, en sont souvent issus eux-mêmes : ils décodent 
sans diffi  culté tous ces indices, tout comme ils identi-
fi ent sans mal les traces de pas, qu’elles soient humaines 
ou animales, et leur ancienneté. Pour eux, tout est por-
teur de sens. Le tracé de cette piste, ces signes laissés 
sur les chemins, ces campements que nous découvrons 
dans le sud de l’État  d’Amazonas, dans le bassin moyen 
du Purus, c’est à la tribu isolée de Mamoriá Grande 
qu’on les doit.

Les expéditions de suivi comme celles que nous accom-
pagnons se rendent sur les sites fréquentés la saison 
précédente, puis abandonnés : le campement d’hiver 
est ainsi visité l’été par la Funai, pour que cette der-
nière ne croise pas les populations et respecte ainsi leur 
choix d’isolement. Lors de ces visites, les indigénistes, 
en vrais Sherlock Holmes de la forêt, parviennent à de 
nombreuses conclusions sur la taille de la population 
(grâce au nombre de hamacs, dont les nœuds laissent 
des marques [sur les troncs]), l’âge des habitants (grands 
hamacs pour les adultes, petits pour les enfants, et un 
feu par famille), la culture d’appartenance (reconnais-
sable aux techniques de tressage et au style des dessins 
sur les céramiques), les aliments favoris (en fonction des 
restes de nourriture). Pour autant, il n’est pas possible 
de connaître leur identité avec certitude. À partir des 
vestiges des campements, on devine seulement que les 
individus appartiennent au groupe des langues arawanes, 
majoritaire dans la région.

Les indigénistes à la tête de notre expédition, Daniel 
Cangussu et Lucas Mattos, sont coordinateurs des Fronts 
de protection ethno- environnementale [FPE, Frentes 
de Proteção Etnoambiental] Madeira et Purus. Daniel 
Cangussu est l’auteur de Vestígios da fl oresta [“Vestiges 
de la forêt”, 2024, non traduit], qui cherche à apporter 
une reconnaissance scientifi que aux savoirs tradition-
nels des mateiros [fi ns connaisseurs de la mata, la forêt]. 
La préface est signée [du photographe] Sebastião Salgado 
[mort en mai 2025], que Daniel Cangussu avait rencontré 
en 2017 dans cette région du moyen Purus : pour lui, le 
mateiro et le photographe font la même chose, produire 

des images des peuples 
amérindiens. Si le second 
choisit “quoi révéler parmi 
d’innombrables images pos-
sibles”, le mateiro, lui, s’em-
ploie à “trouver la présence 
dans l’absence”.

En août  2021,  des 
employés des FPE Madeira 
et Purus ont fait état de 
leur rencontre avec des 
Amérindiens isolés de 
Mamoriá Grande. Jair 
Bolsonaro était au pou-
voir, et la direction de la 
Funai a refusé de recon-
naître l’existence de cette 
communauté, estimant 
qu’il s’agissait d’individus 
de l’ethnie déjà connue des 
Hi-Merimã circulant hors 
de leurs zones habituelles. 
Mais, en février 2025, l’in-
dice s’est fait plus péremp-
toire, car il était humain : 
un jeune homme visible-
ment aff amé a surgi près de la maison d’un non- indigène. 
“Il cherchait un village du nom de ‘Bela Rosa’, nous pré-
cise Lucas Mattos, du FPE Purus. Nous pensons qu’il 
cherchait du feu. Il était avec une femme et leur tout jeune 
enfant. Nous ne savons toujours pas pourquoi eux, préci-
sément, se sont séparés du groupe.”

L
e jeune homme s’exprimait dans une langue 
inconnue, mais ses gestes étaient éloquents : 
il avait dans les mains deux petites torches 
éteintes dont il mettait les extrémités en contact, 
comme on le fait pour allumer l’une avec l’autre. 
Quand des non- Indiens ont allumé ses torches 

à l’aide d’un briquet, il est parti en courant rejoindre sa 
famille, dans la forêt. Les villageois ont alors appelé la 
Funai. La scène, fi lmée par des téléphones portables, 
peut être vue sur Internet.

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, il n’est pas 
facile de faire du feu pour ces Amérindiens. Dans le sud 
de  l’Amazonas, février est un mois pluvieux, et le jeune 
homme et sa femme avaient probablement, sans le vou-
loir, laissé leur feu s’éteindre. Or, quand tout autour dans 
la nature est mouillé, il est presque impossible de faire 
du feu. Cela faisait visiblement deux mois que la famille 
ne se nourrissait plus que d’aliments crus.

Suivie à distance par l’équipe du FPE Purus, la famille 
continue de vivre seule. Les rares interactions avec eux 
se font par gestes. La Funai a fait venir à eux plusieurs 
personnes parlant des langues arawanes. Leur conclu-
sion est que ce couple parle une langue distincte, qui 
n’est proche ni du suruwahá ni du jamamadí. Même 
Atxu Marimã, [un employé de la Funai] qui a gardé de 
son enfance quelques mots de hi-merimã, ne reconnaît 
pas leur idiome.

“Nul homme n’est une île”, disait le poète anglais John 
Donne (1572-1631). Il en est cependant qui font le choix de 
vivre comme de petits archipels, à l’écart de tout conti-
nent. Cachés dans des recoins de la forêt, cernés par des 
fronts pionniers qui se rapprochent sans cesse, beaucoup 
risquent de mourir sans même avoir été reconnus par 
l’État brésilien. La Funai reconnaît aujourd’hui 114 peuples 
isolés. L’existence est confi rmée pour 28 d’entre eux, 

mais l’on n’a sur les autres que des rudiments d’études 
ou des informations superfi cielles.

Le groupe de Mamoriá Grande a vu son existence 
confi rmée en août 2021. Lors d’une expédition de recon-
naissance, des employés de la Funai avaient sans le savoir 
monté leur campement non loin de cette population. 
En percevant leur présence, les isolés ont commencé à 
crier et à bouger, si bien que les experts se sont enfuis. 
Ils sont revenus plus tard étudier les lieux. Depuis 2021, 
les indigènes reviennent chaque année sur ce camp, en 
période sèche, et y laissent de nouvelles marques d’usage.

Dans le bassin moyen du Purus vit un autre groupe 
isolé dont l’existence est confi rmée, les Hi-Merimã (autre-
fois appelés “Marimã”), et dont la terre est offi  ciellement 
délimitée. Un autre groupe, dit “de contact récent”, les 
Suruwahá, ou Zuruahã, vit dans un semi- isolement, à 
huit heures de bateau du poste permanent de la Funai 
et du Sesai (Secrétariat spécial chargé de la santé indi-
gène) sur leur territoire.

“Presque tous ces peuples sont dans ce que l’on appelle offi  -
ciellement un ‘isolement volontaire’ : ils n’ignorent nullement 
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l’existence d’autres sociétés, mais ils refusent toute interaction 
substantielle avec elles, et en particulier avec les ‘Blancs’”, 
écrit l’anthropologue Eduardo Viveiros de Castro dans 
la présentation du livre Cercos e resistências [“Sièges et 
résistances”, 2019, non traduit].

Le spécialiste Daniel Cangussu préfère, lui, utiliser le 
terme “réfugiés”. Aujourd’hui à la tête du FPE Madeira, il 
explique que cet isolement dans les zones les plus recu-
lées de la forêt est une réaction à des massacres et à des 
persécutions. “Il est essentiel d’en inir avec des erreurs qui 
perdurent sur les peuples isolés  d’Amérique du Sud. Ce ne sont 
pas des individus ni des communautés coincés dans un passé 
perdu, ignorants de l’existence des non- indigènes. Les peuples 
isolés sont de ins connaisseurs des non- indigènes, et ils ont 
vécu, voire vivent encore, des moments de contact intense.”

Les deux groupes du moyen Purus sont caractérisés 
par la même volonté d’isolement : les Suruwahá, dont 
la mémoire historique s’appuie sur des récits détaillés, 
agrémentés de noms et de dates, racontent avoir subi plu-
sieurs massacres entre la in du xixe siècle et le début du 
xxe. Les survivants cherchèrent refuge dans un hameau 

plus diicile d’accès, loin des grands leuves. Ils vécurent 
à l’écart près d’un demi-siècle, jusqu’à un contact avec des 
missionnaires, puis avec la Funai, dans les années 1980. 
Ils sont aujourd’hui 150.

Les Hi-Merimã, isolés à ce jour, ont vécu une his-
toire similaire dans la deuxième moitié du xxe siècle. La 
mémoire des Jamamadí voisins atteste de relations avec 
d’autres groupes jusque dans les années 1940, où la tribu 
comptait un millier d’individus. Ce sont des épidémies 

et des attaques liées à des conlits 
fonciers qui les ont fait retourner à 
leur isolement. Pourtant, certains 
indices permettent de penser qu’ils 
ont maintenu des contacts avec des 
tribus voisines. Employé de la Funai, 
Atxu Marimã, 44 ans, est le seul sur-
vivant d’une famille de 10 personnes 
qui, à la in des années 1980, a cher-
ché à entrer en contact avec les habi-
tants de villages riverains. Son père 
était hi- merimã et parlait une autre 
langue que sa mère, qui était proba-
blement jamamadí, précise- t-il. Atxu 
(c’est son nom en hi- merimã) est 
connu à l’état civil comme “Romerito 
Marimã”. Né dans une tribu d’isolés, 

il a une douzaine d’années quand sa famille est victime 
d’une série de tragédies : son père se fait attaquer par 
un jaguar, puis sa mère va demander de l’aide à des non- 
indigènes, et plusieurs membres de la famille meurent 
de maladies contagieuses.

Tout le monde dormait sur le camp de pêche quand 
eut lieu l’attaque du félin. “Il y a eu un vacarme terrible. 
Je pense que le jaguar a eu peur et n’a pas réussi à le tuer. Il 
a mordu mon père et relâché tout de suite. Il a crié, la bête 
a lâché. Le cri a réveillé ma mère, et ma tante s’est mise à 
courir dans tous les sens. Et là, mon père a dit : ‘C’était un 
jaguar !’ J’ai vu son sang qui coulait, au niveau de la tête. 
Le lendemain je suis allé chercher mon frère aîné. On s’est 
rassemblés autour de mon père en attendant qu’il guérisse. 
Son état s’est amélioré, mais ensuite il a mangé de la viande 
de tapir et son état s’est de nouveau dégradé. Ça a été de pire 
en pire. Il n’y avait plus de solution. Il commençait à sentir 
mauvais. Alors nous l’avons abandonné.”

Sa mère décida d’aller demander de l’aide à des rive-
rains. La famille comptait alors 10 personnes. La mère 
et la tante attrapèrent immédiatement la grippe. Puis 
leurs frères. Seuls survécurent quatre enfants, répartis 
dans des familles non indigènes.

A
txu se souvient encore de mots entendus dans 
l’enfance : les noms de ses parents, quelques 
substantifs. C’est lui qui, devenu adulte, a 
contacté la Funai pour devenir indigéniste. Son 
but ? Empêcher les isolés de Mamoriá Grande 
d’attraper les pathologies de non- indigènes. 

“Mon souhait est de protéger. De prendre soin d’eux. Je ne 
veux pas qu’il leur arrive ce qui nous est arrivé, à moi et à 
ma famille, je ne veux pas qu’ils tombent malades. La grippe 
est un poison quand on ne l’a jamais eue.”

Mandeí Juma est l’une des trois dernières représen-
tantes de son peuple. Elle et ses deux sœurs ont perdu 
leur père, Aruká, du Covid-19, en 2021. Or les Juma, de 
langue tupi- guarani, sont un peuple de tradition patrili-
néaire : la culture se transmet de père en ils. Après des 
massacres successifs, Aruká était le dernier homme. Ses 
trois illes se sont mariées avec des membres de l’ethnie 
Uru-Eu-Wau-Wau, qui parle la même langue. La tradition 

voudrait que leurs enfants soient des Uru-Eu-Wau-Wau. 
Mais la tradition juma n’est pas morte, car plusieurs 
enfants de cette dernière génération ont décidé d’adop-
ter la culture maternelle et de perpétuer la mémoire et 
la tradition du grand-père et de la culture juma.

Après la mort de son père, Mandeí a décidé de rejoindre 
les rangs du FPE de sa région, autour de la commune de 
Lábrea, dans  l’Amazonas. Elle est la seule femme indigé-
niste, et pour elle aussi sa mission est d’éviter les mas-
sacres comme ceux qui ont détruit son peuple. “Depuis 
que je suis toute petite, nous avons vu que notre peuple pou-
vait se faire massacrer. On entendait dire que des isolés 
étaient menacés de vivre la même chose que nous. D’où mon 
souhait : sauver ces isolés, tout faire pour que leur isolement 
soit respecté, pour qu’ils ne soient pas massacrés, qu’ils ne 
disparaissent pas.”

La mémoire des Juma est une longue histoire de mas-
sacres. Au xviiie siècle encore, ils étaient près de 15 000. 
Mais, tout au long du xxe siècle, ils ont dû faire face à 
divers “fronts pionniers” et ont subi des attaques inces-
santes. “Mon père a vécu non pas un massacre, non pas 
deux, mais de multiples massacres. Il nous les a racontés. 
Lors de la dernière attaque, des chasseurs blancs l’ont pour-
suivi jusqu’au hameau en tuant tous ceux qu’ils croisaient.” 
C’était en 1964 ; il n’y eut que 7 survivants. Réduits à 
un noyau familial, les Juma vivent la in de leur ethnie. 
Mandeí, elle, s’emploie à protéger d’autres traditions.

—Leão Serva,

publié le 3 janvier

Cet article a été réalisé avec le support du Pulitzer Center’s 

Tropical Forest Research Network.

↓ Une quebrada.  
Les Hi-Merimã marquent 
leurs chemins en pliant 
des branches ou des arbustes.

Document

Des images inédites 
des Mashco Piro
Armés d’arcs et de lèches, nus, ils sortent 

de la jungle pour s’approcher d’une rivière. 

Une pirogue remplie de bananes est poussée 

vers eux par un membre de l’organisation 

Junglekeepers, resté en retrait ain d’éviter 

tout contact physique. Ils baissent leurs armes 

et se jettent sur la cargaison, afamés.

Ces images inédites d’une rencontre en 2024 

avec les Mashco Piro, la plus grande tribu isolée 

du monde, ont été difusées en janvier par Paul 

Rosolie, spécialiste américain de l’Amazonie. 

Si elles ont fasciné le monde entier, elles sont 

inquiétantes. “Ce peuple est confronté à une 

escalade des menaces dans la forêt qui sépare le 

Pérou et le Brésil”, rappelle O Globo. Déforestation, 

sécheresses prolongées et incendies “réduisent 

leurs ressources alimentaires et perturbent leurs 

déplacements traditionnels”, poursuit le quotidien 

brésilien. Selon l’ONG Survival International, 

le peuple des Mashco Piro compterait environ 

750 personnes. Ils ont choisi l’isolement après avoir 

été victimes d’exactions et réduits en esclavage, 

comme d’autres peuples autochtones d’Amazonie 

occidentale, durant la “ièvre du caoutchouc” 

des années 1880. Ceux qui ont pu s’échapper ont 

disparu dans les profondeurs de la forêt.
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idées.

—Der Spiegel, extraits (Hambourg)

DER SPIEGEL : Hartmut Rosa, dans votre 
nouveau livre, vous dévoilez votre 
amour profond du football. Qu’est-ce 
qui vous fascine dans ce sport ?
HARTMUT ROSA : Le côté incontrôlable. 
Avec un pied, on ne maîtrise le ballon que 
dans une certaine mesure, même les plus 
grands joueurs ne le contrôlent jamais 
totalement. Le hasard joue un grand rôle.

Votre fascination tient-elle aux ratés ?
À la rencontre entre le grand art et les 
ratés. Et je regarde avec circonspection la 
mécanique bien huilée de certaines équipes 
professionnelles, si parfaite qu’elle peut 
donner l’impression que les joueurs ne 
font plus qu’exécuter des techniques qu’ils 
ont apprises. Qu’au lieu de jouer un match, 
ils appliquent des techniques. L’arbitrage 
vidéo aussi me laisse circonspect.

Pourquoi ?
Comme beaucoup de supporteurs, je 
trouve dommage que les joueurs, mais 
aussi les spectateurs dans le stade, aient 
arrêté de laisser éclater leur joie libre-
ment. Maintenant, on attend presque 
toujours de voir si quelqu’un de ce ichu 
centre d’arbitrage vidéo, à Cologne [dans 
le cas de la Bundesliga], ne va pas trou-
ver quelque chose à redire. Il n’y a plus ce 
phénomène d’efervescence collective que 
le sociologue français Émile Durkheim a 
si bien décrit : une explosion éruptive de 
l’ensemble du stade. Mais, au fond, si je 
n’aime pas l’arbitrage vidéo, c’est parce 
que je n’aime pas les règles rigides, qui 
ne laissent aucune place au jeu.

L’assistance vidéo rend le jeu plus juste.
Vous trouvez ? Je vais vous raconter 
une anecdote. Je suis supporteur du 
SC Fribourg. L’avant-dernier jour de la 
saison 2022-2023, mon club afrontait le 
VfL Wolfsburg. À la 70e minute, l’ambiance 
était électrique car Nils Petersen, qui est 
une légende dans la région [de Fribourg], 
entrait sur le terrain pour la toute der-
nière fois de sa carrière. Il a marqué un 
but puis, juste avant la in du match, un 
second – un but de la tête, magniique. 
Une in rêvée pour une si grande carrière. 
Personne ne protestait : de toute façon, 
le match était déjà plié. C’est là que l’as-
sistance vidéo est intervenue : bien avant 
le but de Petersen, il y avait eu un inime 
contact entre deux joueurs en milieu de 
terrain, et un examen très méticuleux 
des images montrait qu’il s’agissait d’une 
faute. Quelle douche froide ! Cela aurait-
il vraiment été injuste de valider ce but ?

Cela n’aurait pas été conforme aux 
règles.
Je me méfie toujours de ces critères 
absolus censés garantir des vérités 

exécute des protocoles. Il n’agit plus au 
vrai sens du terme. Sa marge de manœuvre 
se réduit de plus en plus. En conséquence, 
il se perçoit comme un être impuissant – 
et il perçoit les autres comme des êtres 
impuissants.

Quelle est la diférence entre une situa-
tion et une constellation ?
Une situation est un ensemble complexe 
de faits et d’actions aux limites lottantes. 
Le but de Nils Petersen doit-il être pris 
en compte en fonction de sa situation ? 
Pour les fans, oui, sans aucun doute : elle 
inluence la façon dont ils perçoivent ce 
but. En revanche, une constellation se com-
pose de points distincts clairement iden-
tiiables : c’est une situation décomposée 
en éléments. Or une situation ne peut être 
entièrement réduite à ses composantes. 
On perd toujours quelque chose en route.

La situation, c’est une réalité vivante ; 
la constellation, un schéma artiiciel ?
Une constellation est une réalité réduite, 
igée. Dans le domaine du droit, on est 
obligé de penser du point de vue des 
constellations. Par exemple, une per-
sonne qui roule à 60 au lieu de 50 en 
ville dépasse de 10 km/h la limite auto-
risée. La raison pour laquelle elle roule 
trop vite n’entre pas en considération – 
cela fait partie de la situation.

La rationalité bureaucratique – qui fait 
abstraction des cas particuliers – se 

“Nous avons perdu 
la capacité d’agir”

Le grand sociologue Hartmut Rosa vient 
de publier, en allemand, l’ouvrage Situation 
und Konstellation, dans lequel il critique 
l’importance croissante des normes,  
des directives et des algorithmes. Rencontre.

universelles. Ce qui m’importe, c’est 
de trouver ce qui est juste dans telle ou 
telle situation concrète. Et selon cette 
logique, le but de Petersen aurait dû 
être comptabilisé. Car la situation, c’est 
aussi le score, l’atmosphère du stade et 
toute l’histoire de Nils Petersen. Avant, 
dans un match, les décisions n’étaient 
pas totalement rigides, il restait une 
petite marge de négociation entre les 
joueurs, les spectateurs et les arbitres. 
Le système d’arbitrage vidéo occulte la 
situation. Il ne prend en considération 
que la constellation [entendue comme 
un ensemble de données en lien avec la 
situation] : le ralenti, les arrêts sur image. 
Puis il applique les règles.

Dans votre livre, vous airmez que 
l’assistance vidéo à l’arbitrage est un 
symptôme. De quoi, exactement ?
L’être humain est prisonnier de direc-
tives et de formulaires, d’algorithmes et 
d’applications qui lui dictent sa conduite. 
Tout cela apporte une prévisibilité et une 
iabilité, la certitude d’être dans les clous 
juridiquement, et les tâches de planiica-
tion s’en trouvent facilitées, certes, mais 
cela a aussi un prix. Dans notre moder-
nité tardive, le sujet prend de plus en plus 
rarement de décisions en interprétant 
et en évaluant les situations complexes 
concrètes en fonction de son expérience 
et de critères moraux. Il se trouve face 
à [ce que j’appelle] des constellations et 
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trouve à la base de la justice, et même 
de l’émancipation humaine et de l’indi-
vidualité moderne.
Soit, mais les constellations nous excluent 
en tant qu’individus agissants. Et, à pré-
sent, les individus ont le plus grand mal 
à développer leur faculté de jugement. 
Le sens du discernement et la inesse 
deviennent inutiles dans un monde qui 
dicte à chacun ce qu’il doit faire jusque 
dans le moindre détail. En conséquence, 
nous ne nous considérons plus les uns 
les autres comme des personnes agis-
santes, comme des acteurs moraux res-
ponsables de leurs actes. Lorsqu’une 
personne n’est pas d’accord avec une 
décision, elle ne trouve plus personne à 
qui adresser sa colère, elle ne peut que 
blâmer les règles. Rien d’étonnant, donc, 
à ce que la colère enle.

Avez-vous une situation concrète en 
tête ?
Il y a quelque temps, je suis allé au ski, 
j’avais acheté à l’avance un forfait en ligne, 
mais je m’étais trompé de date. Lorsque je 
suis arrivé au guichet, la caissière aurait 
bien voulu m’aider, or elle ne le pouvait 
pas. Elle ne pouvait pas annuler mon for-
fait, ni l’échanger ni même me vendre un 
autre forfait au prix que j’avais payé en 
ligne. Pour moi, c’était contrariant, évi-
demment, mais j’avais surtout de la peine 
pour cette femme. Elle était dépossédée de 
tout pouvoir, elle ne pouvait rien faire, elle 
faisait un bullshit job. Même à l’université, 
les marges de manœuvre s’amenuisent.

Enseigner à l’université est-il devenu 
un “bullshit job” ?
La crise des bullshit jobs touche tous les sec-
teurs. De plus en plus de personnes ont le 
sentiment, dans leur vie professionnelle, 
de n’être plus que des “exécutants”. Il y a 
quelques années encore, quand mes étu-
diants devaient me rendre des travaux, 
j’avais la liberté de décider moi-même de 
la rigueur avec laquelle je sanctionnais ou 
non les retards. Je disposais d’une marge de 
manœuvre. Aujourd’hui, les notes doivent 
être saisies dans un système électronique 
avant la date butoir, point barre.

Mais les marges de manœuvre peuvent 
aussi donner lieu à des abus.
Bien sûr. Un jour, dans un séminaire, une 
étudiante m’a dit : “Les puissants veulent 
des marges de manœuvre. Les impuissants, 
non, parce qu’elles sont toujours utilisées 
à leurs dépens.” À l’origine, l’idée de pri-
vilégier la prise de décisions à partir 
de constellations visait à l’émancipa-
tion des individus, c’était une promesse 
d’équité, d’impartialité, de justice. Mais 
n’y a-t-il pas un problème lorsque même 
les puissants, ayant eux-mêmes les mains 
liées, ne peuvent plus agir en faveur des 
impuissants ?

sociales allemands] Carolin Amlinger 
et Oliver Nachtwey, selon qui l’hyper-
réglementation de notre quotidien est 
l’une des causes du “désir de destruc-
tion” des droites actuelles.

Oui. Aux États-Unis, par exemple, le 
département de l’Eicacité gouverne-
mentale [Doge] a voulu opérer un grand 
nettoyage de l’appareil bureaucratique, 
et faire table rase de toutes les règles de 
décence morale et de conduite politique. 
Donald Trump, Elon Musk, Javier Milei 
(en Argentine) et bien d’autres incarnent 
la promesse de reconquête d’une capacité 
d’action. Qu’ils abusent éhontément de 
cette capacité d’action est une autre 
histoire.

En mécanique, le “jeu” est un espace 
entre deux pièces qui permet un léger 
mouvement. Lorsqu’il y a du jeu, cela 
signiie qu’une pièce a encore une cer-
taine liberté de mouvement, qu’elle n’est 
pas totalement ixe. Certaines choses ont 
précisément besoin de ce jeu pour pouvoir 
réagir à ce qui passe. C’est le cas d’une 
porte, qui doit avoir du jeu pour ne pas 
se bloquer lorsque le bois se dilate sous 
l’efet de la chaleur. Et c’est ce jeu que je 
trouve important. Ce qui dérange cer-
taines personnes dans le discours actuel 
sur les genres, d’ailleurs, c’est qu’il n’y a 
plus de jeu.

Vous voulez dire que la liberté dans le 
domaine des identités et des modèles 
de vie a progressé, mais qu’elle a pra-
tiquement disparu dans les discours ?
Peut-être. Sur les questions de sexua-
lité, la plupart des gens sont bien plus 
tolérants qu’autrefois. [Le sociologue 
allemand] Stefen Mau et ses collègues 
l’ont clairement montré dans leur ouvrage 
Triggerpunkte [“Points de crispation”, écrit 
avec Thomas Lux et Linus Westheuser, 
inédit en français]. Ce qui fait vriller les 
gens, ce sont toutes ces règles, par exemple 
celles de l’écriture inclusive : astérisque ou 
deux-points ? Qu’a-t-on le droit de dire ou 

Votre théorie de la modernité serait-
elle, au fond, une philosophie de vie ?
Tout à fait ! Les êtres humains sont 
heureux lorsqu’ils se trouvent dans 
une situation dans laquelle ils peuvent 
agir, lorsqu’ils peuvent mobiliser leur 
capacité de jugement, leur sens du dis-
cernement et leur sensibilité. Ils sont 
malheureux lorsqu’ils n’ont aucune marge 
de manœuvre, qu’ils ne font qu’exécu-
ter, qu’ils deviennent les organes exé-
cutifs de règles bureaucratiques ou les 
agents d’algorithmes. Vivre, c’est agir ! 
C’est-à-dire réagir à des situations – et 
non exécuter des programmes.

L’individu moderne a mis en place des 
règles et des techniques constellatives 
pour se libérer et pouvoir agir de façon 
autonome. De facto, c’est l’inverse qui se 
produit. Au sein des diférents systèmes, 
l’individu n’a plus la capacité d’agir. Il 
perçoit son individualité et ses émo-
tions au mieux comme insigniiantes, 
au pire comme des éléments perturba-
teurs. Elles l’empêchent d’exécuter cor-
rectement les instructions conçues pour 
être optimales.

Or les émotions sont ce qui nous apporte 
l’énergie d’agir. Si, dans nos activités 
constellatives quotidiennes, nous devons 
oblitérer ces émotions, il ne faut donc pas 
s’étonner que le burn-out soit aujourd’hui 
une maladie de société : nous n’avons 
plus l’énergie d’agir. C’est pour cette 
raison que je plaide pour une nouvelle 
culture de la coniance en l’individu et 
en ses capacités.

La société moderne doit donc, au nom 
même de la raison, brider le rationa-
lisme moderne ?
Nous devrions, au nom de la raison, nous 
garder de fragmenter les situations en 
constellations, qu’elles soient bureaucra-
tiques ou techniques. Ce n’est qu’ainsi 
que nous conserverons notre capacité 
d’agir. Et notre humanité. L’idée que les 
constellations puissent tout régler est 
une illusion de l’Occident moderne. Elle 
n’est pas rationnelle. Au contraire, elle a 
accouché d’irrationalités monstrueuses. 
D’ailleurs, le constellationisme ne contri-
bue-t-il pas au succès de Trump ?

Vous dépeignez Trump comme une 
idole de l’action débridée ?
En efet. Ses partisans le voient comme 
un homme qui agit, un fonceur. L’exigence 
de contrôle de nos sociétés modernes, 
notamment par le biais de constellations, 
a provoqué un grand sentiment d’impuis-
sance, un sentiment auquel Trump semble 
apporter une réponse. Il ne demande pas 
de règles pour agir, ni d’instructions ni 
d’accords. Il agit. Point.

Cette thèse n’est pas sans évoquer les 
travaux des [chercheurs en sciences 

non ? Ce qui les énerve, en in de compte, 
c’est peut-être que l’on cherche à leur 
faire adopter des schémas constellatifs 
dans des situations complexes.

Aujourd’hui, beaucoup de gens 

semblent réfractaires à l’ambiguïté 
et aux contradictions. Cela tient-il au 
constellationisme ? Ou, au contraire, le 
constellationisme est-il une réponse à 
notre moindre tolérance à l’ambiguïté ?
Je crois que cette intolérance et le constel-
lationisme s’ampliient mutuellement 
dans un efet boule de neige. Si on ne 
nous propose plus que des constellations, 
un jour ou l’autre, nous ne sommes plus 
capables de nuances. Et ce manque de 
tolérance à l’ambiguïté et à la nuance 
marque aujourd’hui de nombreux débats 
politiques.

Qu’est-ce à dire ?
Nous parlons de moins en moins de 
situations concrètes et de plus en plus 
d’options constellatives : des missiles 
pour l’Ukraine, oui ou non ? Un quota de 
réfugiés, oui ou non ? La in des moteurs 
thermiques, oui ou non ? Beaucoup trop de 
débats sont posés de la sorte. Et, souvent, 
les problèmes concrets qui se trouvent 
derrière sont totalement perdus de vue.

Face à des problèmes complexes et abs-
traits, le monde politique doit prendre 
des mesures spéciiques concrètes. 
N’est-il alors pas normal que les débats 
se focalisent sur ces mesures ?
Oui, il est nécessaire de décomposer une 
situation complexe en plusieurs éléments 
pour pouvoir prendre des mesures ciblées 
– le fait est que la politique façonne la 
réalité en élaborant de nouvelles lois. Mais 
lorsque les discussions adoptent d’emblée 
une logique purement constellative, c’est 
désastreux. D’une part parce que cela 
conduit à des débats creux. D’autre part 
parce qu’il existe parfois une opposition 
insurmontable entre ce qui est correct 
théoriquement, d’un point de vue constel-
latif, et ce qui est approprié concrètement, 
si l’on considère la situation.

Par exemple, avant les élections fédé-
rales, on n’a cessé de demander au [diri-
geant chrétien-démocrate allemand] 
Friedrich Merz s’il excluait de contrac-
ter de nouvelles dettes ou bien d’aug-
menter les impôts. Les journalistes l’ont 
enfermé dans une logique constellative 
et il s’est lui-même laissé avoir. À pré-
sent, il passe pour un menteur. Les situa-
tions concrètes sont bien plus complexes 
que les constellations rigides. Vous avez 
remarqué ? Jamais je n’aurais cru le faire 
un jour, mais je suis en train de défendre 
un chancelier de la CDU !

—Propos recueillis  

par Tobias Becker,

publié le 10 janvier

↙ Dessin de Pismestrovic paru 
dans Kleine Zeitung, Vienne.
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Reuben Kaye et 
ses flamboyants numéros

C’est au Royaume-Uni qu’il a découvert l’univers du cabaret. 
Reuben Kaye est actuellement en tournée dans son pays natal, 
l’Australie, avec pas moins de trois spectacles queers 
empruntant au stand-up, à la chanson et à la performance drag. 

—The Sydney Morning Herald, 
extraits (Sydney)

L
’artiste de cabaret Reuben Kaye s’est 
fait connaître pour son art du tra-
vestissement, mais aussi pour son 

travail artistique qui mélange et bouscule 
les genres, il nous a donc paru logique de 
lui demander quel pronom il préférerait 
voir employé dans notre article pour le 
décrire. “Écrivez que je suis talentueux”, 
répond- il, pince-sans-rire. Comme Oscar 
Wilde, il n’a apparemment rien d’autre 
à déclarer que son génie. “C’est sûr que 
je devrais peut-être réléchir à la question, 
poursuit- il. Je pourrais changer de pronom, 
mais j’arrive déjà à peine à me souvenir d’un 
nouveau mot de passe. En tant que personne 
queer, ce sont si souvent les autres qui décident 
qui nous sommes que j’ai ini par me dire que 
les déinitions n’étaient pas pour moi. Je me 
contente de faire ce que j’ai à faire.”

Kaye est partout en ce moment [dans 
les théâtres australiens, voir encadré ci-
contre], avec ses reprises très théâtrales de 

chansons populaires et un numéro comique 
très osé. Actif sur le circuit du stand-up et 
du cabaret, et après avoir récemment efec-
tué une tournée avec la dernière produc-
tion de Jesus Christ Superstar où son roi 
Hérode volait la vedette à Jésus, Kaye [était 
le 16 janvier] au Sydney Festival avec son 
spectacle Engorged [titre qu’on pourrait tra-
duire par “turgescent”]. Accompagné d’un 
orchestre de 12 musiciens dans la 
grande salle de l’Opéra de Sydney, 
Kaye [a ofert] un spectacle haut en cou-
leur avec des numéros [sur des chansons] 
comme I Am a Photograph d’Amanda Lear 
et Dude (Looks Like a Lady) d’Aerosmith.

Kaye a inauguré ce spectacle [en 2023] 
avec son collaborateur de longue date, 
Shanon Whitelock, au Festival de cabaret 

culture.

 d’Adélaïde, dont il prendra les rênes en tant 
que directeur artistique en juin.

Pour lui, le cabaret est avant tout trans-
gressif, aussi bien sur la forme que sur 
le fond. Il se décline à l’inini et ne s’ar-
rête pas à un simple récital consistant à 
“chanter du Sondheim assis sur un tabou-
ret”, plaisante- t-il [en référence à Stephen 
Sondheim (1930-2021), une légende de la 
comédie musicale américaine, parolier 
entre autres de West Side Story]. “Le caba-
ret, c’est un peu comme une pie voleuse qui 
prendrait à droite et à gauche ce qui l’intéresse 
dans les arts de la scène, et c’est pour cette 
raison qu’il est d’emblée transgressif, parce 
qu’il casse tous les codes.” Il poursuit : “Il 
est transgressif parce que, par nature, c’est 
une forme d’art très politique. Il reconigure 
le monde à travers son prisme queer décalé, 
il conisque le pouvoir à ceux qui en ont trop 
et remet à leur juste place les voix margi-
nalisées – c’est pour cela qu’il fait partie du 
‘demi- monde’, de l’underground.”

Aucune règle. D’autres genres musi-
caux s’inspirent eux aussi du cabaret pour 
se donner une touche avant- gardiste ou 
créer une rupture de rythme, par exemple 
quand un acteur sort de son personnage 
pour s’adresser au public. “Maintenant, et 
c’est nouveau, toutes les comédies musicales 
ont un passage où les acteurs s’adressent au 
public et cassent le quatrième mur, ou alors 
un deuxième acte qui s’ouvre sur un numéro 
de cabaret. Disney fait ça tout le temps, pour-
suit Kaye. Et si ce n’est pas l’esthétique du 
cabaret qui est recherchée, c’est au moins sa 
manière de faire, parce que le cabaret ne suit 
aucune règle.”

Personne ne risque de reprocher à Kaye 
de rester dans les clous. En 2023, une de 
ses blagues sur Jésus à la télévision aus-
tralienne avait fait scandale. Il ne fait pas 
pour autant son autocritique : “Quand une 
certaine catégorie de personnes sort de ses 
gonds, c’est la preuve qu’on fait du bon boulot.”

Reuben Kaye a plus que mérité ses galons 
d’artiste de cabaret. Il a grandi à Melbourne 
dans une famille d’artistes, même si sa 
mère a essayé de le décourager de s’enga-
ger dans cette voie. “Il n’y a jamais eu aucun 
doute sur le fait que je deviendrais artiste, 

même si mes parents ont essayé 
de m’en dissuader. Ma mère me 

disait : ‘Fais-moi plaisir s’il te plaît, pour-
quoi tu ne ferais pas plombier, comptable 
ou entrepreneur de pompes funèbres ? Au 
moins tu auras toujours du boulot.’”

Après des études au Victorian College 
of the Arts, Kaye n’a pas trouvé de tra-
vail en Australie et il a alors déménagé 
à Londres, où il a connu ses premiers 
succès. Grâce à un rôle dans Iolanthe de 
Gilbert et Sullivan [un opéra- comique 
datant de 1882], et sa participation à la 
tournée européenne  d’Evita [la comédie 
musicale de Broadway], il a découvert le 
milieu des cabarets londoniens, où il s’est 

mis à se produire et à assurer la direction 
artistique, notamment au célèbre Café de 
Paris, dans le West End [le quartier des 
théâtres de la capitale britannique]. “J’y 
suis resté cinq ans en résidence. Ce que j’ado-
rais à Londres, c’était de pouvoir découvrir 
des salles chargées d’histoire qui s’inscri-
vaient dans la continuité directe de ce que je 
faisais en tant qu’artiste.”

C’est dans Engorged, armé de faux cils 
démesurés et de talons tout aussi impres-
sionnants, que Kaye a créé le cabaret qui 
est le plus à son image. “Bizarrement, je 
me livre beaucoup plus que d’habitude dans 
ce spectacle. C’est parce que la musique me 
porte vraiment et que je suis ravi de pouvoir 
chanter et discuter avec le public. Je crois que 
j’y montre une version de Reuben Kaye légè-
rement diférente, mais je ne renie pas pour 
autant l’autre Reuben, qui reste toujours cette 
grande gueule, dévergondée et militante.”

Les amateurs de Sondheim sur tabou-
ret peuvent passer leur chemin.

—Matthew Westwood,

publié le 9 janvier

Agenda

SUR LES ROUTES 

D’AUSTRALIE

●●● À la in du mois de janvier, 
Reuben Kaye a lancé à Perth 
son nouveau spectacle, Hard 

to Swallow (“Diicile à avaler”). 
Il combine à nouveau chanson 
et comédie pour parler de 
l’actualité brûlante – et donnera 
des représentations dans toute 
l’Australie jusqu’en mai. 
En parallèle, il propose des dates 
jusqu’au printemps pour un autre 
spectacle de cabaret, The Kaye 

Hole (“Le Trou de Kaye”, un jeu 
de mots avec l’expression signiiant 
“trou de serrure” en anglais), 
créé en 2023 et que l’édition 
de Melbourne de Time Out avait 
adoré à l’époque, vantant “un 

cocktail irrésistible, à la fois doux, 

épicé et sexy”, et un spectacle 
“plein de trouvailles hilarantes”.

La représentation d’Engorged 
à l’Opéra de Sydney, le 16 janvier, 
venait (provisoirement ?) conclure 
la tournée australienne de ce 
spectacle, également créé en 2023 
et actualisé avec quelques 
chansons supplémentaires. 
The Scoop avait pu assister 
à une représentation à Brisbane, 
en novembre 2025. “Reuben est 

charmeur, vif et provocateur. 

Il a l’énergie et la joie contagieuses, 

on ressort de son spectacle gonlé 

à bloc”, décrivait le site australien. 

“Quand une certaine 
catégorie de personnes 
sort de ses gonds, c’est 
qu’on fait du bon boulot.”

Reuben Kaye

↙ En janvier, Reuben Kaye a ravi l’Opéra  
de Sydney avec son spectacle Engorged.

Photo Claudio Raschella
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histoire.

↗ La châsse de Saint-
Maur, photographiée 

en 2015, lors d’une 
exposition à Prague. 

Photo Draceane/
Wikimedia Commons

—Die Welt, extraits (Berlin)

E
n 1984, la situation économique est déjà 
désastreuse en Tchécoslovaquie socia-
liste quand un citoyen américain se pré-

sente au consulat tchécoslovaque de Vienne. À 
l’époque âgé de 46 ans, l’homme d’afaires Danny 
Douglas propose aux autorités un arrangement 
aussi étrange que douteux : pour la somme 
de 250 000 dollars, il dit vouloir exporter de 
Tchécoslovaquie un objet d’art dont il ne déi-
nit pas la nature. Un objet, airme- t-il, que per-
sonne ne cherche et qui ne manquera à personne.

En pleine crise des euromissiles entre l’Est et 
l’Ouest, les autorités tchécoslovaques se montrent 
intéressées. Par l’argent, mais aussi par le mys-
térieux objet. Une unité spéciale de la police 
est discrètement lancée sur la piste de quelque 
chose dont personne n’a signalé la disparition.

Tandis que les négociations se poursuivent, 
Douglas s’eforce de donner le moins d’indices 
possible sur ce qu’il convoite. En Tchécoslovaquie, 
on l’oriente vers une entreprise d’État qui s’occupe 
du commerce des arts. À la table des discussions, 
de prétendus historiens de l’art ou fonction-
naires du ministère des Finances sont toujours 
présents – en réalité, ce sont des membres de 
l’unité spéciale. Le refus de  l’Américain de four-
nir de plus amples détails sur l’objet éveille les 
soupçons des policiers. Il doit s’agir de quelque 
chose de très important !

L’afaire traîne en longueur. Pendant quatorze 
mois, les enquêteurs sous couverture cherchent 
quelque chose sans vraiment savoir quoi. Mais, 
au cours des négociations, Danny Douglas init 
par lâcher un ou deux détails. Comme le fait que 
l’objet aurait été enterré à la in de la Seconde 
Guerre mondiale, et que depuis personne n’au-
rait touché à sa cachette. L’unité de la police 
remonte cette piste jusqu’à des nobles dépos-
sédés en 1945 et qui, pour la plupart, auraient 
quitté le pays. Par ailleurs, Douglas doit pro-
mettre de déterrer l’objet en compagnie d’ex-
perts locaux et avec l’aide d’outils spéciaux. 

Alfred de Beaufort-Spontin, seigneur du château 
de Florennes, l’acquiert à son tour, en 1838. Un 
demi-siècle plus tard, le reliquaire est transféré 
à Becov, en Bohême occidentale, où la famille 
possède également un château. Après une expo-
sition d’artisanat à Bruxelles en 1885, personne 
ne le reverra pendant un siècle. À l’exception de 
la famille, qui le dissimule en 1945 avant de fuir 
la Bohême occidentale, sans doute avec l’inten-
tion de le récupérer plus tard.

Armés de détecteurs de métaux et de pelles, 
les membres de l’unité spéciale se mettent à 
creuser à Becov. Jusqu’à ce que, dans la nuit du 
5 novembre 1985, sous la chapelle gothique du 
château, les chercheurs d’or tombent sur le reli-
quaire de Saint-Maur. Lequel ne sera évidem-
ment jamais remis à Danny Douglas. L’objet, 
qui a soufert de ses quarante années passées 
dans le sous-sol, est déposé dans un cofre de la 
Banque nationale tchécoslovaque pendant six 
ans. Du point de vue des spécialistes de la conser-
vation, c’est une mesure discutable, mais grâce 
à elle le reliquaire survit aux dernières années 
du régime communiste. À partir de 1991, il fait 
l’objet d’une restauration méticuleuse.

Il faudra attendre février 2015 pour que Danny 
Douglas révèle qui était son commanditaire et 
d’où il tenait ses informations, quand il vendra 
son histoire au Daily Mail, un tabloïd britannique : 
son contact était l’historien de l’art Christian 
Beaufort-Spontin, frère cadet de Friedrich-
Christian, septième duc de Beaufort-Spontin. 
L’objectif, airme- t-il, n’était pas l’enrichissement 
personnel, mais de protéger des communistes 
un élément du patrimoine culturel. Christian 
Beaufort lui-même met cette entreprise, qu’il 
juge aujourd’hui d’une naïveté insensée, sur le 
compte de sa jeunesse. Restauré en 2002, le 
reliquaire de Saint-Maur est désormais exposé 
au château de Becov. Il est considéré comme 
la deuxième œuvre d’art la plus précieuse de 
la République tchèque, après les joyaux de la 
couronne du royaume de Bohême.—

Publié le 9 janvier

Par conséquent, il s’agit de quelque chose “de 
grand”. Les enquêteurs continuent à progres-
ser, à tâtons. Jusqu’à ce qu’ils obtiennent une 
autre pièce du puzzle, décisive.

On est désormais en 1985, à l’automne. Et il 
convient de s’entendre sur un lieu pour enta-
mer les fouilles. Douglas propose un rendez- 
vous à Karlovy Vary, ville censée être proche 
de la cachette. La police n’a que peu de temps 
pour agir. Les travaux d’excavation doivent 
bientôt commencer. Mais où ? Peut-être sur 
les domaines expropriés de grandes familles 
de la région, comme le château de Becov, lequel 
appartenait auparavant aux Beaufort-Spontin, 
famille noble qui descend du chambellan de 
l’empereur François II ?

Les enquêteurs s’adressent alors à Dagmar 
Hejdova (1920-2009), médiéviste et historienne 
de l’art. C’est elle qui prend une décision cru-
ciale : elle se plonge dans un inventaire des monu-
ments artistiques réalisé en 1932 sur le territoire 
tchèque. “Et c’est là que, soudain, je l’ai vue, je l’ai 
contemplée.” La châsse de Saint-Maur, un reli-
quaire en or d’environ 1,4 mètre de  longueur créé 

entre 1225 et 1230 dans la région entre le Rhin et 
la Meuse, dans le style des orfèvres de Cologne. 
Elle recelait les reliques attribuées aux martyrs 
du iiie siècle Maur, Timothée et Apollinaire.

Il est probable qu’une version plus ancienne de 
l’œuvre ait été acquise au xie siècle par l’évêque 
de Cambrai, qui en aurait fait don au monastère 
bénédictin de Florennes, en Wallonie. Ses héri-
tiers auraient payé les travaux pour que l’ossa-
ture en bois du reliquaire soit recouverte d’or et 
ornée de pierres précieuses, de reliefs, de statues 
et d’émaux. Après la dissolution de l’abbaye et 
sa destruction pendant la Révolution française, 

Les aventuriers 
du reliquaire perdu

XX
e siècle — République tchèque

Comment un homme d’affaires américain, 
un noble autrichien et des policiers 

tchécoslovaques se sont lancés sur les traces 
d’un trésor médiéval disparu.  

Un véritable thriller.

Pendant quatorze mois, 
les enquêteurs sous couverture 
cherchent quelque chose 
sans vraiment savoir quoi.
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En un an à la Maison-Blanche, Donald Trump a sapé 
les fondements de la démocratie américaine. Une dérive autoritaire accompagnée 

d’une révolution culturelle qui bouleverse les États-Unis.

GOODBYE AMERICA

NOTRE NOUVEAU 
HORS-SÉRIE 

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX



ALBIN MICHEL

Ph
ot

o 
au

te
ur

 : ©
 ©

 Jo
na

s M
at

ya
ss

y

Un grand roman, dif� cile à reposer, Un grand roman, dif� cile à reposer, 
plus encore à oublier.plus encore à oublier.

Le Monde des Livres

Dès les premières pages, on est sûr Dès les premières pages, on est sûr 
de tenir entre ses mains un grand livre.de tenir entre ses mains un grand livre.

Les Échos 

Une expérience de lecture sensuelle Une expérience de lecture sensuelle 
et dépouillée, addictive et déstabilisante. et dépouillée, addictive et déstabilisante. 

LIRE Magazine 

Singulier et fascinant.Singulier et fascinant.
Le Figaro littéraire

Un grand roman hypnotique Un grand roman hypnotique 
sur l’homme européen contemporain.sur l’homme européen contemporain.

Paris-Match

Si prenant qu’on n’a pas envie de le quitter.Si prenant qu’on n’a pas envie de le quitter.
Libération 

Radical et paradoxal.Radical et paradoxal.
Télérama

UN ROMAN GRANDIOSE. 
Clémentine Goldszal, ELLE

AVEC CE LIVRE
QUELQUE CHOSE 

D’IMPORTANT
EST ARRIVE A

LA LITTERATURE.

,


